৪-11811 £ 


শতিকাট ধুলো খেলায় প্রকাদ্রেজনা 


ঘর্ড ঃ ঈন্দনায ব্যানগাজী 


স্কান্ন ও এডিট ফরেহেম £ সুজিত হুল 


একটি আবেদন 


332 উএউউএও 010100918 ত911811,001] 


মনে আছে কি, ছোটবেলায় যখন দীতের যন্ত্রনা হ'ত, 
তখন ঠাকুমা লবঙ্গের তেল লাগিয়ে কেমন তা সারিয়ে তুলতেন? 
আপনার দাতের ডাক্তার আজও তা ব্যবহার করেন! 


দাতের কয় মুখের ভেতর 

নিবারণ করতে 8 তাজা রাখার দরুন 

সাহাঘ। করে। 1 নিল্থাসে দুর্গন্ধ 
হতে দেয় না। 


৯৭ পৌধ ১৩৮৬ ০২ জানুয়ারি ৯৮০৯৪ বর্ষ *১৬ সংখা। 


নোখাঞকর আঞজজা 
দুঘট্টনার রাতে । লীলা মজুমদার ১০. 


গা 
দাদুর সঙ্গে মনিং ওয়াক । জীবন ভৌমিক ৩১ 
বঙ্গু। আরতি দাস ৪৩ 
সিড়িভাঙা বদ্ধ । দিগ্দর্শক ৪৯ 
রহাএকঘিলী 
জুরিখের মেলা । অমলকুমার বসু ৪ 
স্গলাগ 

।ছাড়-চুড়ায় আতঙ্ক । সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ১৫ 
কে। বিমল মিত্র ২৭ 


জাত্মব্চলা 
খেলতে-খেলতে । ছুনী গোস্বামী ৩৭ 


কা 

পলটু-মাচ্ণ ! আদিনাথ নাগ ২৫ 

ওয়ান-টু | ৯ এাফা নাশাদ ২৫ 

নামের মাহাত্ম্য ৷ রাধারমণ গোস্বামী ৪১ 
বড়মামা । শিশির চক্রবতী 8৪ 

ভিররিনী ও কসিরাস 

সদাশিব ১৯, রোভার্সের রয় ২০, টিনটিন ২২ 
বিশ্বকাপ ২৪, টারজান ২৬, বাঘা ৬০, গাবলু ৬৪ 
আগাছা 

ভাষার খেলা । কুস্তক ৬২ 

সহজে ইংরেজি । প্রসাদ ৬৩ 


মালালা 

পাকিস্তানের আরও দু'জন । রঞ্জিতকুমার ঘোষ ৫১ 
শুরু করবেন সানি । অশোক দাশগুপ্ত ৫৩ 
'বাস্বাইয়ে জয় । পুষ্পেন সরকার ৫৫ 

জলা ওজন 

মাধা-মজা-রহসা ৩৪, ছবির মজা ৪৫ 

তোমাদের পাতা ৪৬, নদনাদী ৫৯ 

আকো-শেখো ৬৬ 


জাভেদ মিয়াদাদের পুরোপাতা রঙিন ছবি ৫০ 
বিমল দাস 


কস 


৯২ 
( ৮০০ 
আন্তর্জাতিক শিশুব্ষে 
ছোটদের জন্য আমাদের উপহার ! 


তোমাদের জন্য এখন আমাদের 
তিন-তিনটি 


চিল্ড়েন্স 
কাউন্টার 


রিচি রোড শাখা £ 
১৭/২ রিচি রোড, কিকাত।-৭০০ ০১৯ 
গড়িয়া শাখা 
৯২০|এ রাজা এস সি মল্লিক রোড, 
কালিক।তা-২০০ ০8৪৭ 


গড়িয়াহাট শাখা 3 
ঃ 
৯৬, মান্ডোজলা গড়েন, কলিকাত।-৭০০ ০১৯, 
(প্রবেশপথ গড়িয়াহাউ রোড), 
সোডংস বাজ, 


রি রা পাশষই হবে 


জজ তোমার নিংজর নামে 


ম্পাদক নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 

আনন্দবাজার পঞজিগ বিযিউড-৪র পঞ্চ বাণপাদিত। রায় কড়াক 

$প্রু সরফার সঃ, কাকা তা-৭০০ ০০৯ থেকে প্রলাশিত এবং 

আনম্প অফসেট পাইডেউ বিড, লি ৯৮ সি আট টি রোড 

জলকাত।-২০০ 028 থেকে মুত 
সমান মানুল ও রিপুরা ৫ পয়সা । পাগলের অন।ন। স্থানে ১০ পাস 
নমব্গর শিক্ষা-আধিকার কতক অনুমোদিত শিশুগাঠ। পারজকা 


এট ও তোখার নজর 
সইতে টাকা 
হুল গারবে। 


ব্যাক্ষ লি! 
১৭, আর, এন, মুখ।জি রোড, কলিকাত।-৭০০ ০০১ 


চেয়ারম্যান £ জে এন বিশ্বাস 


158155555-018-557 


ছবির মতো সাজানো দেশ সুইউজারল্যান্ড। 
ছোট্র দেশ, কিন্তু প্রধান ভাষা [তিনাট_- 
জার্মান, ফ্রেন্খ ও ইটালিয়ান। ২৬টি ছোট 
ছোট প্রদেশ, ওরা বলে 'ক্যান্টন'। আল্পস 


- অন্যতম প্রধান শহর 
হল জ্যারখ। প্রায় চার লক্ষ লোকের বাস। 
ব্যবসা-বাণিজোর সবচেয়ে বড় কেন্দ্র শহরে 
যানবাহনের মধ্যে আছে ট্রাম, কিছু বাস, খুব 
ট্রেন আর লেকের জলে রয়েছে / 
স্টীমার সা্ভস। 
জাঁরখ লেকের, কাছে স্ব*নপুরীর পাছে মা 


পাঁরবেশন করতে, তারই তোড়জোড় চলেছে। 
এক. কোণে স্কাউটদের ক্যাম্প। উৎসাহশ 
স্কাউটদের দল গাছে দাঁড় বেধে নানা রকম 


কসরত চলেছে তারই, আর ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েদের ভেলায় করে লেকের ওপর বোঁড়য়ে 
আনছে। দুটো গাছে দাঁড় বেধে লোহার 
ড্রামে বাচ্চাদের বাঁসয়ে জলের ওপর পারাপার 
করছে। এই সঙ্গে কূপন বেচে স্কাউটিং 


আসা-সে এক রূদ্ধ্বাস খেলা। মনে হয় 
প্রতি মুহতেই সংঘাতের সম্ভাবনা, কিন্তু 
খকছূই হয় না, সবাই যার যার জায়গায় 
নিরাপদে ফিরে আসে। 


৭ 


ম্বাদ। ঘুরতে ঘুরতে একসময় এসে পড়লাম 
মেলার “পৃরনো বাজার' এলাকায়। ছোট ছোট 
স্টল, বাড়িতে বাবহার করা ভাঙা বা পুরনো 


শান-রাব মার দানের জন্য এই বিরাট 
আয়োজন! সোমবার আবার যে-কে-সৈই। কে 
বলবে জ্ারখে গত দুদন ধরে এক বৃহৎ 


শ্ানানদশস্ক লা সালা 


দের অনেকের পকেটে টাকাকাঁড় থাকে, তা 
যাতা শেষে সে আর খুজে পাওয়া যায় না। 
কখনো গাঁড় এক ঘণ্টা দেরতে চলে, কখনো 
তিন ঘণ্টা। চাল্লশ মিনিট লেটকে এ'রা বলেন 
অন টাইম যাচ্ছে। 

এই তো গেল ব্যাপার। যাওয়া-আসা করি 
আর ভাবি এক ?দিন রাজধানী চেপে রাজধানশ 
যাব। একটু একটু ভয়ও করে। পুজো- 
সংখ্যায় দেখোঁছ চুর ডাকাতি খন গ্ম--তা-ও 
নাকি বাদ যায় না। গা শিরাশর করে, তবু 
ভাবি যাবই একবার, ও-সব ব্যাপার তো অনা 
লোকদের হয়, নিজেদের তো আর হয় না। 
ক্যায়সা গাঁদওলা চেয়ারে বসে স*ই-সই করে 
সতেরো ঘণ্টায় প্রায় হাজার মাইল চলে যাব। 
থেকে থেকে বেয়ারারা ভাল ভাল খাবার 'জাঁনস 
এনে দেবে। শীতের সময় শীত লাগবে না, 
গরমেয় সময় গরম লাগবে না _ঈ-ঈশ! কী 
॥ মজা ভাই। 
শেষটা হলও তাই। দিল্লিতে শিশুবর্ষে” 


বাঁড়র আর অন্য লোকের ঘামের গন্ধ। সঙ্গণ- শিশৃ-উৎসব হচ্ছে। দেশ-ীবদেশ থেকে ছোটরা 


১০ 


তাতে জিনিসপত 


নু 


খু 


888121 
টি 


11? 


৮ 
ন্নপৃ 


আমাদের লোচন বলল,  “আপান 
গেলে কে রাঁধবে বুঝলাম না। আম দেশে 
খাব ধান কাটতে 1," বললাম, “ও-সব হবে-টবে 

রাজধানীতে রাজধানী 


বাজল, 
গরম খাবার ঢাকানি-দেওয়া খোপ-কাটা ট্রেতে 
করে এল। তার চেয়েও রাত হল, প্রায় ৮০টা 
লোকের ঘুম পেতে লাগল, তাদের কারো 
বয়স ৭৫,কারো ১ মাস। কম্বল নামানো 
হল, হাই-্টাই তোলা হল, িছ7 আলো 


শেষটা গাঁড় থামল। এক দিকটা মনে হল বেশ 
খ্যানকটা উচুতে। আমরা একটু নাঁচে। 


আসতে লাগল। “একটু আলো! একটা টর্চ! 

দেশলাই। যাই হোক না কেন।” কারো কাছে 

কিচ্ছু নেই! রাজধানীতে ও-সব বাজে জিনিস 
১১ 


রোগ প্রতিরোধ শক্তির জন পৃষ্টি যোগায়। ছিনের 


পর ছিন স্বাস্থ্য রক্ষা করে। 

হরলিকৃস নিয়মিত ব্যবহার করলে আপনার পরিবারের 

৮ ক'রে প্রতিরোধশক্তি যোগাবে এবং তাদের “হরলিক্স পুষ্টির মূল উৎস। এটি 
৮ স্বাস্থ্যবান রাখবে । বছরের পর বছর সৃস্থ-স্বাস্থ্য 


হরলিকৃস..একমাত্র জিনিষ য1 সারা বিশ্বের ডাক্তাররা অব্যাহত রাখে । আপনার 
স্পারিশ করেন। এট হ'ল একমাত্র বস্তু, ষা আপনাকে পরিবারের প্রতিরোধশক্তি গড়ে 
এত বেশী পুতি ষোগাতে পারে; কারণ, অতুলনীয় তোলার জন্বা এবং তাদের দিনের 
হরলিকৃস পদ্ধতিতে এর মূল্যবান সৃ্বাহ্‌ উপাদানগুলি পর দিন সৃস্থ, সবল ও সক্কিয় 
সংমিশ্রিত হয়ে, এর স্বাভাবিক সংগুগগুলি অপরিবর্তিত রাখতে আমি হরলিকৃস ব্যবহার 
রাখে এবং সহজেই হজম হয়। করতে সৃপারিশ করি।” 

সেই জন্মেই সুচিত্রা তার পারিবারিক জীবনের অঙ্গে 
পরিণত করেছে হরলিকৃসকে | সে জানে, 'হরলিকৃস 
সকলের স্বাস্থ্যের রক্ষীকবচ। 

সুচিন্রার মতই আপনার পরিবারের সকলকে প্রতিদিন 
হরলিকৃস খেতে দিন এবং বছরের পর বছর তাদের স্বাস্থ্য 
ও শক্তির উন্নতি লক্ষ্য করুন। 


মহান শ্াতন্ছাতা 


হরলিক্‌স একটা রেজিষ্টার ট্রেডমার্ক । 


81%-45488-5 


১২ 


কে আনে! আনলেও সুটকেসের তলায় রাখে। 

হঠাৎ মনে হল আমার ছোট ব্যাগে টর্ট 
আছে। হক থেকে ব্যাগ নামিয়ে টর্ট বের করে 
জেবলে হাতঘাঁড়তে দেখলাম রাত তখন দুটো- 
দশ। আরো দুজন টর্চ বের করল। দু-তিনজন 
সাহস করে জায়গা ছেড়ে মাঁধযখানের প্যাসেজে 
বোরয়ে এল। তাতে গাড়িটা একটু একট; 
টলতে লাগল । 

সাহস করে একজন একটা দরজা একট, 
খুলেই দুম করে বন্ধ করে 'দিয়ে বলল, “মাই 
গড! গান্ডা1” তবে আমার জানলা দিয়ে নীচে 
আলো ফেলে দুটো রেলের লাইন দেখতে 
পেলাম। মনে হল গাঁড়টা একট. ট্যারা হয়ে 


সেই লোকটি তখন এ-দকের দরজা খুলে 
পে করে নেমে পড়ল। পঙ্গে সঙ্গে আরো 
পণচ-ছ'জন নামল। গাড়িটা টলমল করে উঠল। 
সঞ্দো সঙ্গে একজন ফিরে এসে বলল “আমরা 
একা! পেছনে কোনো গাঁড় নেই। খাল ঘুট- 
ঘুটে অন্ধকার! সামনে কিছু আছে কি না 
দেখতে সাহস হচ্ছে না।” 

বলে কী। পার্থবীতে একা হওয়া তো ভাল 
কথা নয়। 

সবাই রে এসে ভোরের জন্য অপেক্ষা 
করতে লাগল । তিনটে, চারটে। আকাশ একট; 
ফিকে হল, অন্ধকার পাতলা হল। আশ্চর্য হয়ে 
দেখলাম যে শকের চোটে যে-সব ভাষা আম 
জানি না, তারো মানে বুঝতে পারাছি। গুরু 
মুখী, গুজরাটি, উর্দু__সব। ভাবনা নেই চিন্তা 
নেই, বেচেই যখন আছ তখন ও-সব দিয়ে 
কাঁ হবে! 

এবার দেখা গেল দূরে মোটর রোডে গাড় 
চলছে, দু ধারে ফসল-কাটা গমের খেত, সামনে 
আরো তিনটে বগি, তার থেকেও লোক নামছে। 
তখন হয়তো 


আঞ্জনে ড্রাইভার আর এঁ্জনীয়ার 'ছিল। 
আর কেউ না। এতক্ষণ তারা জায়গা ছাড়ৌন। 
হঠাৎ আলো জলে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে ভয়- 
ভাবনা দূর হয়ে গেল। চেয়ে দেখি সবাই 
নিশ্চিন্ত হয়ে যে-যার জায়গায় বসে পড়েছে। 
আর ভয় নেই। আলো আমাদের সঞ্গী। 
আলোর মতো আছে কাঁ?ঃ 

ছেলেরা সবাই নেমে পড়ল। এক মাঁহল। 


ঘণ্টায় ঘণ্টায় পাউডার মাথাছলেন. ঠেউ 
মেরামত করছিলেন, বার-দুই শাঁড়ও বদলে- 
ছিলেন_তিনিও নামলেন। এঞ্জিনীয়ারের কাছ 
থেকে ক*চা খবর এল। সাবোটাজ্জ। খন রাত 
দুটো বাজে, গাঁড় ১৩০ কি-মি বেগে চলেছে, 
মোগলসরাইয়ের কিছ: পরে পাহাড়িয়া বলে 
একটা খদে স্টেশন পার হয়েছে, গাঁড়র সার্চ 
লাইটে ড্রাইভার দেখল, সামনে. দুটো ফিশপ্রেট 
খোলা, ফ্লিপারে দাঁড় বাঁধা, লাইনের পাশে 
মস্ত একটা ছোরা! 

এ কি সত্যি না প্বস্ন! অত বেগে ব্রেক 
দিলে সব গাঁড় উলটোবে। থামার জায়গাও 
নেই, এ এসে পড়ল বলে! ড্রাইভার বেগ বাড়িয়ে 
৯৪০ করল। ধশইধ*ই করে ভাঙা জায়গার 
ওপর দিয়ে চারটে বগি নিয়ে এজিন চলে 
গেল। জোড়া খুলে বাকিগলো পেছনে পড়ে 
থাকল। এবং তাতেই সবাই বে'চে গেল। এজিন 
তার পেছনের গাঁড়,নিয়ে লাইনের ওপর দিয়ে 
চলল, বাকিগলোকে পাথরের ওপর দিয়ে 
হেচড়ে নিয়ে। তারপর আস্তে আস্তে বেগ 
কমিয়ে, ৯২ কি-মি দূরে থামল। এই তো 
ব্মপার। আঁবিশ্যি একেবারে শেষের গাঁড়টা 
ছাড়া তারা লাইনের ওপর থাকবেই বা কেন? 
জোড়া-টোড়া খুলে, আলগা আলগা হয়ে, 
লাইন থেকে সব নেমে পড়ল। আরো আলো 
হলে দূরে ছায়ার মতো তাদের দেখাও গেল। 
একটা কোচ বাঁধের গা বেয়ে খানিকটা নেমেও 
গোঁছল। 

কারো কিছ; হয়ান। একটু আঁচড়-টাচড়, 
বা লে মাপ 
দাম করে । কারো বেশি 
লাগেনি, একটা কড়ে আঙুলও মচকায়ান, 
একটা জানলার. কাচও ভাঙেনি। সবচেয়ে 
আশ্চর্য কেউ চেশ্চামেচি ক্যশওম্যাও করোন। 
বেচে আছে বলে সকলের গালভরা হাসি। 

এাঁদকে খাবার নেই, জল নেই। তারপর 
গ্রপোর্টাররা উদয় হল, বলল টোলফোন নম্বর 
দিলে আমাদের বাড়তে খবর দেবার চেঞ্টা 
করবে। দিয়েওছি। পেছনের স্টেশন থেকে 
মির্জাপুর এলাহাবাদে খবর গোছল। আরো 
ঘণ্টা দেড়েক বাদে যল্তরপাঁত নিয়ে উদ্ধার-গাঁড় 
এল। বাতাসে-চলা যন্ত দিয়ে আমাদের গাঁড়র 
চাকাগুলো একে একে লাইনে তোলা হল। 
আমি তো হাঁ। নামতেও বলল না। শেষটা ৭ 
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ঘণ্টা কাটলে আমাদের এ্জনটা প্রথম চারটে 
গাঁড় টেনে নিয়ে পরের স্টেশন বিঙ্ীরতে 
পেশছল। সেখানে নাকি রিলিফ গাঁড় আসবে। 
আমাদের ৪নং কোচ ওথানে থাকবে । ওর তেল 
চৌঁ়াচ্ছে! ট্রাকে করে পেছনের গাঁড়র লোকদের 
আনা হতে লাগল। যে-যার মালপত্র বগলদাবা 
করে হাজির হল। কারো কিচ্ছু হারাল না 

পরলিফ গাঁড় এল। খেমো একটা 
প্যাসেঞ্জার। সব সেকেন্ড ক্লাস গাড়ি। ভীষণ 
নোংরা। তাতে কী? গাঁড় তো। খচমচ করে 


তারপর লায়ল্দ ক্লাব ইত্যাদির উৎকৃষ্ট 
বিস্কুট এল। চা কিংবা জল ছাড়া। কোল ভরে 
দিয়ে গেল। কিন্তু গেলে কার সাধ্যি। গলা 
শ্বকয়ে কাঠ। এক চা-ওয়ালাও এসে হাজির। 
বলল “২৫ পয়সায় হবে না, ব্রিশ 
লাগবে।” তাই সই। এক টাকা চাইলেও আপাত্তি 
ছিল না। একট, একট; 'বাঁড়র গন্ধ লাগা চা কী 


, ফিরে 


পাউডার-ফাউডার উঠে গিয়ে, ধূলো মেখে 
আমাদের থেকে আর আলাদা করে চেনা যাচ্ছিল 
না। ও'র তাতে কোনো আপন্তিও ছিল না। 
এটাওয়াতে গরম পরি, আলুর দম, 
বরফি। কে খাওয়াল তাও জানি না। রাত 
দেড়টায় নিউ দিল্লি। 


জন্য তরি হয়ে। যারা তত দুরে নয় তারা 


গোঁছল। তাতে আমার হয়ে গেল 
মৃশাঁকল। আমার সাঁঞ্গানী সেই বড় 
মাপের মাঁহলা, তাঁর মনটাও দেখলাম শরাঁরের 


চেয়েও বড়। তর স্বামীরও। আমাকে নিয়ে 
গেলেন তাঁদের বাড়িতে । সেখানে পেছে 
আবাশ্য যে জিনিসটার বিরুদ্ধে ১ বছর বয়স 
থেকে লড়াই করোছ, তাই করবার চেষ্টা করতে 
লাগলেন অর্থাৎ বড় এক গেলাস দুধ 
খাওয়াবার। বলাবাহ্‌ল্য, পরাজয় স্বীকার 
করলেন। 

আমি ও'দের লেপ গায়ে দিয়ে ও'দের 
খাটে ঘুমোলাম, ওরা নীচে শূলেন। বাঁলনি 
পৃথিবীর লোকরা যে কত ভাল তা বলা যায় 
না! পরাদন ভোরে বাড়তে ফোন করা হল। 
তারা এসে আমাকে মাথায় করে নিয়ে গেল। 
কিন্তু এ অচেনা মানুষ দুটির আদরের সম্গে 
যে কোনো কিছুর তুলনা হয় না তাতে সন্দেহ 


(আগে বা ঘটেছে ॥ কাকাবাবয আর সন্তু এবার 
আঁভযানে এসেছে হিমালয়ে। গোরখলেপ নাষে 
একটা জায়গায় একটা গদ্বলের মধ্য ওরা থাকে। 
একাদিন সামনের 'দিকে এগোতে গিয়ে ইক্োতর মতন 
বিলাল কোনো প্রাণীকে এক পলকের জন্য দেখে 
শেরপা আর মালবাহকরা ভয়ে পাঁলয়ে যায়। কাকা- 
বাবু আর লল্তু আবার সেই গম্যুলের মধো আল্লায় 
নিলে কে বা কারা যেন বাইরে থেকে গন্্যবজেয় দরজা 
বন্ধ করে দেয়। কাকাবাব্‌ ওয়্যারলেসে খবর পাঠাবো 
রানা আর ভার্মী নামে দ-জন অফিসার হোলিকপটারে 
করে এসে ওদের উদ্ধার করেন। তারপর ন্ডাকাবাব্দ 
ওদের দু-জনকে নিয়ে রহসোর সন্ধানে সামনের 
দিকে খানকটা এঁশিয়ে যাবার সময়. সন্তু একবার 
পেছন ফিরে দেখতে পেল একজন লেক ওদের দিকে 
ছুটে আসছে। তারপর-] 


লোকটি মিংমা। 

কাকাবাবু বললেন, “এতো আমাদের 
একজন শেরপ্া 1, 

সন্তু বলল, “আম আগেই চিনতে 
পেরোঁছলাম | 


মিংমা কাছে এসে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে 
হাত জোট করে বলল, '*সাব।"? 


কাকা বাব করলেন, “কণ 
হয়েছে? রাস্তায় তোমাদের কোনো বিপদ 
ঘটেছে? ফিরে এলে কেন?! 


মিৎমা বলল, “'সাব, আমি মাফি মাতে 

॥ আপনাদের ছেড়ে চলে যাবার পর 
আমার 'দিলের মধ্যে বহনত দৃখ্‌ হচ্ছিল। 
আম জবান দিয়োছলাম আপনাদের স্গে 
বাব, শেরপা কখনো জবান ন্ট করে 
না, ক্পনো ভয় পায় না।”ঃ 


কোনো ক্ষতি নেই। আর যাঁদ যেতে চাও তো 
আসতে পারো।” 

মিংমা বলল, "সাব, আম আর 
জাপনাদের সঞ্গা ছাড়ব না। আপনাদের জনা 
আম জান্‌ দিতেও তৈয়ার। আপনাদের 
ছেড়ে চলে যাবার পর, আজ সকালে আমার 
মন বলল, ওরে মিংমা, তুই এ কণী 
করাল ? একজন গোঁড়া বাঙালি ভয় পেল না, 
আর তুই শেরপার বাচ্ছা হয়ে জানের ডরে 
ভেগে এল? ছিয়া ছিয়া ছিয়া1,, 


কাকাবাবু বললেন, “বোশি কথায় সময় 
ন্ট করার কোনো দরকার নেই । চলো, তাহলে 
এগোনো যাক!” 


মংমা কাকাবাবদর কাঁধের হ্যাভারস্যাকটা 
প্রায় জোর করেই নিজে নিয়ে নিল। তারপর 
বলল, “আংকেল সাব, আপনাদের যাঁদ হাঁটতে 
কষ্ট হয়, তা হলে এই মিংমা আপনাকে 
কাঁধে করেও নিয়ে যেতে পারে ।”" 

কাকাবাবু তাকে ধমক 'দিয়ে বললেন. 
“আবার বোঁশ কথা বলছ ! এগোও ! তোমরা 
সামনে সামনে চলো।? 

মিংমাকে পেয়ে সন্তু খুব খুশি । 1মংমার 
মতন হাসিখুশি, ছটফটে মানুষটি যে ভয় 


মিংমা বলল, ''সে-কথা যাক, সন্তু সাব। 
ও কথা ভাবতেই আমার সরম্‌ লাগছে। 
কাল রাতে তোমাদের কোনো [বিপদ 
হয়ান তো?+, 

সন্তু বলল, “হ্যা, দার্‌ণ বিপদ! কারা 
যেন. আমাদের গম্বুজের দরজা বঙ্গ লাল 
দিয়েছিল বাইরে থেবে।”, 


৯৫ 


[িংমা চোখ গোল গোল করে বলল, 
"আমরা? কেন, আমরা দরজা বন্ধ করব 7" 


পর্ষদ্ত বাব! কী বলেন, হিঃ বায়চৌধুরণী 2, 

কাকাবাব্‌ একট: পায়ে পড়োছলেন, 
দূর থেকে বললেন, "হ্যাঁ। আপনারা এগিয়ে 
যান।” 
দাঁড়াচ্ছি আপনার জন্য।” 

কাকাবাব্য বললেন, “তার দরকার নেই। 
আপনারা এগিয়ে যান, আমি ঠিক ধরে ফেলব 
আপনাদের । জানেন তো, স্লো আপ্ড স্টোড, 
উইনস দা রেস!” 

রানা বললেন, “তা ঠিক। আপনার বোশ 
কষ্ট করার দরকার নেই, মিঃ রায়চৌধুরণ, 
আপাঁন আস্তে-আস্তে আসন 1”? 

কাল সারা রত তুযারপাতের জন্য খুব 
পাতলা ঝুরো-ঝুরো বরফ জমে আছে চার- 
দিকে। কাকাবাবুর ক্রাচ দুটো গেথে যাচ্ছে 
সেই বরফে। সেই জন্য খই 
অন্মাবধে হচ্ছে তাঁর। কিন্তু নিজের 
অসুবিধের 'কথা কার্‌কে জানতে দিতে চান 
না তিনি। 

রোদ্দুরের তাপে এক-এক জায়গায় বরফ 
গলে জল হয়ে আছে। সেখানে যে-কোনো 
মৃহর্তে পা পিছলে যেতে পারে । জং বাহাদুর 
রূনা একবার আছ্ছাড়, খেয়ে পড়তেই িংমা 
গিয়ে তাঁকে টেনে তুলল । তারপরই পড়লেন 
ভার্মা। কাকাবাব্‌ কিল্ডু একবারও আছাড় 
খেলেন না। সকলের থেকে খানিকটা পেছনে 
(তান আসতে লাগলেন খুঝ সাবধানে, পা 
টিপেনউপে। 

সন্তু পাতলা শরীর নিয়ে বেশ এগিয়ে 


যাচ্ছে তরতর করে। আকাশ আজ, খুবই 
পারিত্কার। এই রকম 'দিনে এভারেস্টের চড়া 
দেখা যায়। কালাপাথর পাহাড়টার জন্য এখান 
থেকে আড়াল পড়ে গেছে । সন্তু এখানে এসে 
কয়েকবার এভারেস্টের চূড়া দেখেছে, তার 
-িজের ক্যামেরায় ছাবও তুলেছে। তব; আর- 
একবার দেখতে পাবে বলে উত্তেজনা জাগছে 
তার শরীরে । [শাল মহান িছনর কাছাকাছি 
এলেই মানুষ একট; অন্যরকম হয়ে যায়। 

িংসা পেছন থেকে এসে সন্তুর হাত 
চেপে ধয়ে বলল, “সন্তু সাব, অত সামনে- 
সামনে যেও না! এ দুই বড়া সাবদের আগে 
যেতে দাও!” 

সন্তু বলল, “কেন?” 

প্যাঁদ ইয়োট এসে তোমায় আগে ধরে 
নিয়ে যায়।” 

সন্তু হাসতে গিয়েও হাসতে পারল না। 
এর মধ্যে ইয়ৌোতর কথা সে ভূলে শিয়োছিল। 
আবার মনে পড়ে গেল। আর সঙ্গে-সঙ্গে 
নিজের অজান্তেই একবার কেপে উঠল তার 
য্ক। 

জোর করে সাহস এনে সে বলল, “দঃ 
খানা এল এম জি আছে আমাদের সঙ্গো। 


“আমিও আগে মানতাম না। লেকিন 
িজের আঁখসে তো দেখলাম কাল। এক্‌ দো 


পালাল £ সাত কি কোনো প্রাপণ অদৃশ্য হতে 
পারে? 

গমংমা সন্তুকে ধরে দাঁড় কাঁরয়ে রাখল। 
ভার্মা আর রানা খানিকটা [পিছিয়ে পড়ে- 
ছিলেন, গুরা এগিয়ে এলেন। সন্তুর বরফের 
ওপর দিয়ে হাঁটা 


আঁস্তত্ব ঠিক ভাবে প্রমাণ করতে পারোন1” 


রানা বললেন, “এখানে ভাল্লক আসবে 


গেছে, কেউ কোনো দিন কোনো ভাল্লক 


ছিলেন। অন্তত ' তাঁর ভায়ৌরতে সেই কথা 


গঞ্জে আয়রন সাইড রোড আছে, সেখানে 
এক বন্ধুর বাড়িতে, আমি দু, তিনবার 
থেকেছি।” 


সেখানে একটা মস্ত বড় পায়ের ছাপ। 
ভার্মা আর রানা সেখানে বসে পড়লেন। 
সন্তু পেছন ফিরে কাকাবাব্‌কে ডাকবার চেষ্টা 


করল, কিন্তু কাকাবাবুকে দেখতে পেল না। 
ভার্মা বলল, “একটা মাত্র পায়ের ছাপ? 
নিশ্চয়ই টাটকা, কারণ কাল রাত্রে তৃষার- 
পাত হয়েছিল, তার. আগের হলে “মালয় 
যেত!” 
রানা বললেন, ““মঃ রায়চৌধুরীর আসা 
প্যন্তি অপেক্ষা করা যাক এখামে। আরে-$ 


সন্তু বলল, “বরফ তো উ“চু-নিচু নয়, 
কোথাও বসলেই বা দেখতে পাব না কেন 2 
বোঁশ দূরে তো ছিলেন না?” 

ভার্মা বললেন, “হোঁচট খেয়ে পড়ে গিয়ে 
অজ্ঞান হয়ে যানান তো? কিরে গিয়ে 
আমাদের একবার দেখা দরকার ।” 

রানা বললেন, “কন্তু এখানে হঠাৎ এই 
একটা প্রায়ের ছাপ এল কী করে?” 

তান এল এম জি-টা উচিয়ে একবার 


“আংকল সাব! আংকল সাব! 

কোনো উত্তর এল না। 

সন্তু বলল, “আমি কাকাবাব্‌কে খুজে 
আসাছি!” 

"ভার্মা বললেন, “আমি আর মিঃ রানা 
এখানে থাকছি, তুমি আর মিংমা দেখে এসো। 
উান আহত হয়ে থাকলে আমাদের ডেকো ।” 


ছিল। এরই মধ্যে কাকাবাবু কোথায় গেলেন! 
খানিকটা ?ফরে এসে এক. জায়গায় 
থমকে দাঁড়িয়ে সন্তু প্রায় কেদে উঠে বলল, 
পমংমাণ” 
মিংআও একই সঙ্গে দেখতে পেয়েছে। 
বরফের ওপরে পড়ে আছে কাকাবাবুর 
একটা ক্রাচ আর খানিকটা টাটকা রন্ত। আর 
কিছ না। কেমশ) 


১৮ 


(এর পরে ৬৯ পষ্ঠোয় দুষ্টব্য) 


৯৯ 


২০ 


রঃ ১৫১৯ 


লা 


স্ম্ঞাহ্কা লাস্পাদ 


ওয়ান-ট কা-কা-কা 
আয় রে কাক খেয়ে যা, 
আদা দেওয়া গরম চা! 


ওয়ান-ট; বা-বা-বা 
আমার মতো কাপে খা, 
সোফা সেটে ছাড়িয়ে পা? 


ওয়ান-টদ না-না-না! 
কেন রে কাক খাবি না? 
পয়সা দিয়েও পাবি না। 


ওয়ান-ট; ফো-ফো-ফোর-- 
ঢুকলে বাঁড় বলবে চোরা 
পাড়া-পড়শি তুলবে শোর ? 


ওয়ান-টদ চা-চা-চা-- 
খাবি না তো উড়ে যা! 
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মধারাতে দুঘটনা 
ঘটে। হাসপাতালে জ্ঞান ফেরে চন্্রভান্র। এঁদকে 
পুলিসের হাতে আটক বেহুশ ছেলেটিকে জ্যোতি 
ভেবে গ্রহণ করেছেন জয়রামবাবব, ওদিকে স্মার্ট 
আসল-জ্যোতি হাসপাতাল থেকে পাঁলয়ে 
এক মাঁদর ঘরে আশ্রয় নিয়েছে। তারপর-_ 
॥১০ ৪ 

সংপারিনটেনডেশ্ট মশাই অনেকক্ষণ 
পুরনো খাতাগুলো খশ্জে দেখতে 
লাগলেন। তারপর যখন সমস্ত খাতা 
খোঁজা হয়ে গেল তখন বললেন, "না, 
আমাদের এখানে ও-নামে কেউ ছিল না।” 

চন্দ্রভানবাবু আর ক" করবেন। তান 
হতাশ হয়ে উঠে পড়লেন। তাঁর মনে সামান্য 
একট আশা ছিল, তাও নির্মূল হয়ে গেল। 
শতনি হাসপাতালের বাইরে চলে এলেন। বাবদ 
তাঁকে আবার ট্রেন ধরে নিজের বাড়িতে ফিরে 
যেতে হবে। 
টুর লোড প্রন দারির হক 

তারপর থেকে নানান ঘাটের 

দি শি 
ভাবে যে তান মাতিহারতে গিয়ে আস্তানা 
গড়লেন সে এক ইতিহাস। প্রথমে এক 
সন্গ্যাসীর সঙ্গে শে সমস্ত ভারতবর্ষ ঘুরে 
বেড়ালেন। কখনও পায়ে হেটে, কখনও 
গরুর গাঁড়তে_আবার কখনও বা বাসে 
চড়ে। শেষকালে সাধূজি বললেন, “এবার 
তুই সংসার কর গিয়ে।” 

চন্্রভানবাবু জিজ্ঞেস করোছিলেন, 
“কোথায় যাব? আম তো বাঁড় ছেড়ে 
পালিয়ে এসোছি-, 

সাধাঁজ বলোছিলেন, “তোর যেখানে 
খ্বাশ সেখানেই যা-তোর এখন সংসার-যোগ 
আছে!” 


সেই মাঁতহাঁর। মালদা জে্সার £ঠকেদারের 


“ছেলে? ছেলে হবার পর কি বউ 
মারা যাবে 2 
“না, বউ মারা যাবার পর তোর ছেলে 


একাঁদন ঘুরতে ঘুরতে 
রাহা এন হালি? 
সঙ্গে আলাপ হয়ে গিয়োছল। 


পল 


কিন্তু সাধ্যাজর কথা মনে পড়ে গেল। 
বিয়ে 


ফইল দেখতে। কার জন্যে তিনি ফাইল 
দেখবেন। কার জন্যে [তান আর টাকা 


তাঁর থাকত তাহলে তিনি একটু শ্রান্তি উপায় করবেন? কে আছে তাঁর? সেই 


সাধুর কথাই ?ক তাহলে ফলে গেল ; এই 
ছেলেটার জন্যেই কি তাহলে তাঁর যত 


গেল। তানি দর্ভোগ হবে ? 


কলকাতার বাড়তে তখন জয়রামবাব 
॥ 


সযোগ পেয়ে খুব ব্যস্ত। ব্যস্ততা জ্যোতজ্ককে নিয়ে 
ছেলেটার জ্যোতিদ্কের জন্যে সকালে বিকেলে ডান্তার 
সঙ্গে একজন চাকর ছিল। সে অন্য চাকর- আসে। এসে তাকে পরীক্ষা করে বায়। 


সেই ফাঁকে জয়র:মবাব্‌ বলে দিয়েছেন ধত টাকা লাগে 


* জ্যোতিকে ভাল করে দিতে । 

বত রাগ তাঁর গোপালের ওপর। বলেন, 
তোর জন্যেই আমার জ্যোতির এই অবস্থা। 
তুই আমার সামনে থেকে বেরো।” 

গোপাল এ-কথার প্রাতবাদ করে না। 
সাঁত্যই তারই দোষ ছিল। সে যাঁদ পার্কের 


ডান্তারবাবদ এলেই জয়রামবাব জিজ্ঞেস 
করেন, “কী রকম দেখছেন। একট; উন্নাতি 
হচ্ছে 2? 
ডান্তারবাবু বলেন, “উন্নীত হচ্ছে £ক না 
আপাঁন বুঝতে পারছেন না? এখন তো 
আর আগেকার মতন এলোমেলো কথা বলে 
না। বলেকি?, 
জয়রামবাব্‌ বলেন, 'না, এখন তো একট; 
একট; বুঝতে পারে সব। কিন্তু একেবারে 
পুরো ভাল হতে কত দিন লাগবে 2 
ডান্তারবাব্‌ বলেন, “তা সময় একট 
লাগবে বই ফি? এতাঁদন কত বিষ পেটে 
ঢুকেছে, ও কি একাঁদনে যাবার ? 
জয়রামবাবু জিজ্ঞেস করেন, “তব একে- 
বারে পুরো সারতে আরও কতদিন লাগবে ?” 
ডান্ডারবাবু বলেন, তা ধরুন আরও এক 


অনেক লোক কাজ করে খছ্ছর। ততদিন আপনি ওকে একট, 


ডান্তারবাক্‌ বলেন, 'গৃষ্টিকর খাবার 
মানে মাছ, মাংস, ডিম, ঘি, দুধ-এই সব 
আর-কি 1» 


একটু ঘি, তারপরে দই ছানা, মাংস সপ্তাহে 
একদিন আর রোজ একশো গ্রাম করে পাকা 


বলে ডাক্তারবাবু চলে যান। তারপর 
বিনয় জেোতকে পড়াতে আসে। যেমন আগে 
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এসেছে যে। সেই জন্যেই বোধ হয় হিন্দী 
শিখে এসোঁছল।” 

'বিনয়ও স্বীকার করে। 
হবে হয়তো ।" 


বলে, 'তাই-ই 


জয়রামবাবু বলেন, 'ব্যাটারা যে ওকে 
প্রাণে মারোনি তাই-ই যথেষ্ট। যাঁদ দুটো 
চোখ কানা করে দিত তাহলেই বা কী' করতে 


নারায়ণ। দেখে খ্ব আনন্দ হল। বললেন, 
০-১১ 


জয়রামবাবুর . পুরনো 
রি জানাশোনা তাঁর সঙ্গে । 
একবার বাবু তাঁর নিমন্মণে 
চান্দৌলিতে তাঁর বাড়িতেও 'গিয়োছলেন। 


দে আজ বহুকাল আগেকার কথা। তখন 
জ্যোতিচ্কর মাত দ”বছর বয়েস। বাপ আর 


জয়রামবাব জিজ্ঞেস করলেন, “তুম 
কলকাতায় ক করতে এসেছ বলো” 
আমার এক প্রজার ব্যাপারে সাক্ষণী হতে। 
তার হয়ে আমাকে কোর্টে সাক্ষা দিতে হবে।” 
“মামলা কবে ?? 
'কাল। 
“তাহলে আক্র আমাক এখানেই থাকো, 
খাওয়া-দাওয়া করো।ঃ 


সেই বাবস্থাই করলেন জয়রামবাবু। 
সূর্ধনারায়ণের জন্যে ভাল-ভাল খাবারের 
বন্দোবস্ত করার কথা বলে দিলেন চাকর- 
ঠকুরদের। 
কথায় কথায় অনেক কথা উঠল। দেশের 
হাল-চাল। জিনিসপত্রের দাম বেড়ে চলেছে 
হনহু করে। গ্রামে-শহরে-গঞ্জে চর-ডাকাতি 
বেড়ে চলেছে। সাধারণ মানুষের বড় কষ্ট 
হচ্ছে। 
৩০ 


জয়রামবাবু হঠাৎ বললেন, “তুমি বোধহয় 
শোনান আমার ছেলে সেই জ্যোতিজ্ক একদিন 
চার হয়ে গিয়োছল।” 

“ছার হয়ে গিয়োছল ? তার মানে ? সেই 
তোমার ছেলে? তখন তো দেখোঁছল্‌ম তার 
মাত দৃ'বছর বয়েস।' 

হ্যাঁ। আমার চাকর যেমন তাকে নিয়ে 
রোজ পার্কে বেড়াতে যায় তেমান একাঁদন 
বেড়াতে নিয়ে গিয়েছিল। তারপর ভাই হঠাৎ 
সন্ধেবেলা কাদতে কাঁদতে এসে বলে কি না 
খোকাবাবূকে পাওয়া যাচ্ছে না? 

“তআরপর তারপর ?, 

“তারপর পালসে খবর 'দিলুম। জ্যোতি- 
ষার কাছে গিয়ে কুচ্ঠি দেখালুম। যে-যা করতে 
বললে তাই-ই করলুম। শৈষকালে তিন মাস 
পরে থানা থেকে প্লিস এসে খবর 'দিলে 
জ্যোতিকে পাওয়া িয়েছে। 

পাওয়া গেল শেষ পরক্তি 2, 

হ্যাঁ ভাই, পাওয়া গেল। কিন্তু সে না- 
পাওয়ারই  মতন। এক ব্যাটা গুন্ডা 
চার করে নিয়ে তাকে দিয়ে রাষ্তায় ভিক্ষে 
করাচ্ছিল। যে চুর করোছিল, সে ছেলে-চুরির 
অপরাধে আগে চার বার জেল খেটেছিল। 
লোকটার তো ছ'মাস জেল হয়ে গেল। কিন্তু 
আমার জ্যোতিকে আঁফম-কোকেন খাইয়ে 
একেবারে প্রায় মেরে ফেলোছল। সে সব ভুলে 
গিয়েছে। এখন দ7' বেলা ডান্তার আসছে আর 
পরাঁ্ষা করে যাচ্ছে। এখন আবার গোড়া থেকে 
অ-আ-ক-থ সব শেখাতে হচ্ছে।” 

সূর্ধনারায়ণ বললেন, “যাক ছেলের যে 
চোখ কানা করে দেয়নি এই রক্ষে। অনেক 
সময় ওরা তাইই করে। আমাদের চান্দৌ- 
লিতেও ভাই চৌবে বলে একজন মদিখানার 
মালিক আছে, তার ছেলেটাও ভাই একাঁদন 
চূড়ামণি-যোগের সময় চার হয়ে গিয়েছিল। 
আজকাল বন্ড ছেলে-চু'র হচ্ছে।” 

“তারপর £ তারপর ? তারপর কী হল 2, 

কথা তখনও শেষ হয়ান, এমন সময় 
ভেতর থেকে ঠাকুর এসে বললে, “বাবু, 
আপনাদের খাবার দেওয়া হয়েছে_ 

বললেন, "চলো, আগে খেয়ে 
নেবে চলো। খেতে খেতে কথা হবে।” 
ক্রেমশ) 
ছবি অনুপ রায় 


তুলতে বেলা 
সাতটা সাড়ে সাতটা বেজে যায়। 
কাগ্রজগলা তখন জানলার ফাঁক "দিয়ে ঠকাস 
করে খবরের কাগজখানা ঘরে ফেলে দিয়ে 
যায়। কাগজ ফেলার এ শব্দটা শৃনে সজয় 
আর শুয়ে থাকতে পারে না। চশমাটা 
চোখে লাগিয়ে খবরের কাগজ পড়ে আধ ঘণ্টা 
ধরে। 

মা বকাবাঁক করেন। বলেন, “তুমি পড়তে 
বসবে কখন ? এর পর মুখটুখ ধুয়ে জল্গ- 
খাবার খাবে, আটটা বেজে যাবে। সকালে 
তোমার লেখাপড়া করবে কতক্ষণ ? সকালের 
পড়াটাই তো আসল! এরকম পড়াশোনা 
-করলে কেউ লেখাপড়ায় ভাল রেজাল্ট করতে 
পারে না।”? 

ছটা নাগাদ যখন মা ঘুম থেকে ওঠেন 
তখনই সুজয়কে ডেকে দেন রোজ। আর 


লেপ 'দিয়ে মুখ চাপা দেয়। 
উঠতে ইচ্ছে করে না। 

এর জন্যে বাবার কাছে, দাদুর কাছে সুজয় 
বিস্তর বকুনি খায়। দোর করে ঘূম থেকে 
ওঠার জন্যে সকালে যেমন লেখাপড়ার সময় 
নষ্ট হয়ে যায়, সন্ধেবেলাতেও তেমাঁন। লোড- 
শেডিং থাকলে তো খুব মজা। হ্যারকেনের 
সজয়ের মাথা 
ধরে। 

আলো থাকলেও আরেক জবালা। ক্রিকেট 
খেলে এসে সম্ধেবেলায় বইখাতা নিয়ে বসতে 
না-বসতেই সজয়ের হাই ওঠা শুরু হয়। ঘুম 
পায়। 

বাবা বলেছিলেন, ““্দরকার নেই রান্রে 
বোশক্ষণ পড়ার। খেয়েদেয়ে ন'টার মধ্যে তুমি 


ঘুমিয়ে পড়বে। ভোর পাঁচটায় উঠে পড়তে 
বসে যাবে।”” 
তা সেটাও চেষ্টা করা হয়েছে। দুচোখ 


ভার্ত ঘুম নিয়ে সাড়ে আটটায় সুজয় খাবার 

টোঁবলে যায়। আর আশ্চর্য, খাবার পরই তার 

সব ঘুম পাঁিয়ে ষায়। মশার মধ্যে শুয়ে 
৩১ 


শে সুজয় তখন গঞ্পের বই বা ম্যাগাঁজন 

পড়ে। সকলের খাওয়াদাওয়া শেষ হলে 

মায়ের সব কাজকর্ম শেষ হলে মা যখন 

সনজয়ের পাশে এসে শোয়, সৃজয় তখন বেড- 

সুইচ টিপে আলো নিভিয়ে এক 'মানিটের 

যা ঘর তর রাত তখন এগারোটার 
। 


গকন্তু এভাবে আর কাঁদ্দন চলে! স:জয় 
এখন বড় হয়েছে। ক্লাস সেভেমে পড়ছে। 
লেখাপড়ার সময় না বাড়ালে স্কুলের টাস্ক্‌ই 
হয় না, পরাঁক্ষার পড়া তো দূরের কথা। 

সুজয় নিজেই একাঁদন সমস্যার সমাধান 
করল। রামিবেলায় সে খাবার টেবিলে বসে 
বলল, “আম কাল থেকে দাদুর সঙ্গো মার্নিং 
ওয়াক করতে যাব।”” 

মা বললেন, “তা আর যাবে না! তা না 
গেলে ঠাণ্ডা লাগিয়ে জবর-সা্দ বাধাবে কে!” 

সুজয় বলল, “কই,দাদুর তে। ঠাণ্ডা 
লাগে না”? 

মা বললেন, "দাদুর অভ্যেস হয়ে 
গেছে।” 


এলো থেকে বেছে লাও 
তোমার মলের মতো বাদে ভর।। 


লাাকটে। বনবন, জাক ফ্রুট, আইসক্রিম, চাটনী, 
[পিপারমন্ট, হেজখ ফুট,অরেজ কাান্ড,বল টি 


প্রিন্সেস কনফেকসনারি 
১৪২, ফুলবাগান রোড 


লি-১৪, ৪৪-৪১৮৩ 


সংজয় গচ্ভশর হয়ে বলল, 
অভ্যেস হয়ে যাবে”? 

সুজয়ের দাদু মাসখানেক ধরে ভোর সাড়ে 
চারটেয় ঘুম থেকে উঠে ফুলহাতা সোয়েটার, 
হনমমান-টাপ পরে বোরিয়ে পড়েন। দাদুর 
সঙ্গে মার্নং ওয়াকে যাবার জন্যে সুজয় 
প্রথম দমে বায়না ধরেছিল। দাদুর পূরোপ্রি 
সম্মতি ছিল, মায়ের একদম ছিল না, বাবা 
নিরপেক্ষ ছিলেন। তখন তাই সুজয়ের 
বায়না টে'কেনি। 

এবার স.জয় তার বাবার ভোট পেয়ে জিতে 
গেল। বাবা বললেন, ““মার্নং ওয়াকের লোভে 
যাঁদ ঘুম থেকে ভোরে ওঠে সেটা মন্দ নয়। 
সাড়ে চারটেয় ঘুম থেকে উঠে সব-কিছন সেরে 
ছটার মধ্যে পড়তে বসে যাবে। শরীরটা 
ভদল থাকবে।”' 

সেই রাত থেকে দাদুর সঙ্গে ঘুমোবার 
ব্যবস্থা হল সুজয়ের। মায়ের কাছে ঘ্যাময়ে 
অভ্যেস, তব5ও দাদুর কাছে ঘুমোবারও 
আকর্ষণ কম লয়। পুরনো দিনের কত কথা 
দাদুর কাছে শুয়ে শুয়ে শোনা যাবে। যতক্ষণ 
ইচ্ছে গল্পের বই পড়া যাবে। 


“আমারও 


সুজয়ের মায়লের। কারণ সুজয়কে ছাড়া 
তার মায়ের ঘম আসতে চায় না সহজে। সবই 
অবশ্য অভ্যেসের ব্যাপার। 

দাদুর ঘরে সংজয়ের লেপ বালিশ ঠিক- 
ঠাক করে দিলেন মা। ভোরবেলায় কটা জামা, 
সোয়েটার, কোন মাফলার পরবে, সব তার মা 
দাদুর ঘরে গুছিয়ে রেখে এলেন। জুতো 
মোজা খাটের নীচে রাখা হল। আর দাদ 
তাঁর ছোলা ভেজানো বাটিতে আরও এক 
মুঠো ছোলা দিয়ে দিলেন। সুজয়কে মার্নং 
ওয়াকের সঙ্গ পেয়ে দাদুর মনে খুব আনন্দ। 

স.জয়ের দাদুর ঘুম রোজই ঠিক চারটের 
পর ভেঙে যায়। ঘরে সারারাত নাইট ল্যাম্প 
জবলে। ঘম ভাঙুলেই সুজয়ের দাদু ঘাঁড়র 
দিকে তাকিয়ে দেখেন চারটে পাঁচ বা দশ। 
তারপর সংজয়কে ডেকে তোলেন। ঠিকঠাক 
হয়ে দুজনে চুপচাপ বোঁরয়ে পড়েন। ওদের 
মার্নিং ওয়াকের জন্যে বাঁড়র অন্য কারও যাতে 
ঘুখে ব্যাঘাত না ঘটে সেইজন্য ওরা জোরে 
কথা বলে না, কোনও শব্দ করে না। দরজা 
খোলার একটুও শব্দ হয় না। 


৩২ 


ওরা জি টি রোড ধরে বালি ব্রিজ পর্যন্ত 
গিয়ে ফিরে আসে। 


অন্ধকারের 
কলাঁস ভেঙে ফিকে আলো চুইয়ে চু'ইয়ে 
আর কাঁ সান্দর একটা মিষ্টি গন্ধ 
রাস্তার খারের গাছগুলোর মাথায় পাখি 
ডাকছে, কাক ডাকছে। আর কোনও শব্দনেই। 
ফেরার পথে আস্তে আস্তে শব্দগুলো জেগে 
ওঠে। তাও যেন খুব সাবধানে । 

দাদুর সঙ্গে মার্নিং ওয়াক করতে করতে 
সুজয়ের খুব ভাল লেগে গিয়েছিল। সকাল- 
বেলায় লেখাপড়াতেও বেশ মন বসছে। মা- 
বাবা খুব খুশি। 

একদিন এক কাণ্ড হল। রোজকার 
মতই অন্ধকার থাকতে দাদুর সঙ্গে বেরিয়ে 
সংজয় দাদুর সঙ্গে জি টি রোড ধরে হাঁটছে। 
কিছুটা যাবার পর সুজয় দেখল বন্দুক কাঁধে 
চারজন প্যাদস আসছে সামনে থেকে। এর 
আগে রাস্তায় এই সময় পাস দেখা 
যায়নি। পুলিসও মার্নৎ ওয়াক করতে 


ছেলেটাকে ধরে 'নিয়ে যাওয়া হচ্ছে বুঝি ? 
সুজয় ভয়ে কোনও কথা বলতে পারাছল 
না। দাদ বললেন, “আ?ম কি ছেলেধরা ? 
এ আমার নাতি, সৃজয়।” 
চারজন পূলস এক সঙ্গে ধমকে উঠল। 


এ“চোপ। ধরা পড়লে সব ছেলেধরাই দাদু 
বনে যায়।” 
দাদ বললেন, “দেখুন িপাইজি, 


আমরা মার্নং ওয়াক করতে বোরয়েছি আর 


আপনারা আমাদের হয়রান করছেন।”” 

“মা্নৎ ওয়াক ?”? চারজন পৃলিসের 
আউখানা চোখ কপালে উঠল। ওদের মথে 
রা নেই। 

দাদু বললেন, “কেন, মার্নং ওয়াক করার 
আঁধকার কী আমাদের নেই? আমরা তো 
রোজই মার্নং ওয়াক কাঁর।”, 

একজন পালস তার কাঁক্জিটা তুলে উর্চ 
জালিয়ে ঘাঁড়টা দেখল। বলল, “রাত পৌনে 
তনটের সময় মর্নিং ওয়াক 1” 

সুজয় এবার মুখ খুলল। দাদুকে হেনস্থা 
হতে দেখে সে বলল, “আপনার ঘাঁড় বন্ধ হয়ে 
গেছে। আমি নিজে আমাদের বড় ঘাঁড়তে 
চারটে দশ বেজে গেছে দেখে দাদুকে ডেকেছি'। 
তারপর বাড়ি থেকে বেরিয়েছি।”, 

প্যলিস সুজয়ের কথায় কান না দিয়ে 
তাদের দুজনকে নিয়ে থানায় গেল। থানার 
বড়বাবুর আদেশে একজন দারোগা সুজয় আর 
তার দাদুকে বাঁড়তে নিয়ে এসে সূজয়ের বা 
বাবাকে ঘুম থেকে ডেকে তুলে তাঁদের দিয়ে 
শি তার দাদুকে শনান্ত কাঁরিয়ে ছেড়ে, 

। 

সংজয়ের মা সুজয়ের দাদকে বললেন, 
“বাবা, সুজয় না-হয় ঘুমচোখে রাত দুটো 
কুঁড়কে চারটে দশ মনে করেছে, তা বলে আপানি 
রাত দুপুরে মর্ং ওয়াক করতে বোরিয়ে 
পড়বেন!” 

বলতে বলতে সজয়ের মা হেসে ফেললেন। 
সংজয়ের বাবাও হাসলেন। বললেন, “সাত, 
দাদ; আর নাতিতে মিলে যা একখানা কান্ড 
দেখালে না।”" 

দাদ; বললেন, “আম যে ঘাঁড়র দিকে 
তাকাইানি তা নয়। তবে সুজয় যখন বললে, 
দাদ চারটে দশ হয়ে গেছে তখন আমিও চোখ 
মেলে যেন তাই দেখলাম। আসলে ঘাঁড়র ছোট 
কাঁটা .আর বড় ক*টা গুলিয়ে গিয়েছিল ।” 

সনজয় বলল, “তা বাক, একটা আআড- 
ভেগ্টার তো হল।” 

মা বললেন, “এরকম আযাডভেঞ্টারের দরকার 
নেই। কাল থেকে দুজনেরই মার্নং ওয়াক 
বন্ধ।+” 


৩৩ 


সংকেত ঃ পাশাপাশি ঃ (৯) 
না থাকলে ঘর আঞ্কৃঙগ। (৩) 
পাখিবিশেষ। (৬) 


শন্দ। (৭) যে-গ্রহের দুটি 
উপগ্রহ । (৮) আংটি নয়। তব 
প্রয়োজনে ঢেউ-কেউ আঙুলে 


পরে। (৫৯৯) বিখাত এক কবি। 
(৯৪) পাখির আস্তানা। ৫১৫) 
বধ্যভমি। (১৬) একটি 
তাঁর্থস্থান 


1 

উপর-নীচ £ (১) কাঠ-বশেষ। 
(২) জাদু। (৩) আভসম্পাত। 
09) কোন্‌ ফলের চনে নাম? 
(৫) দমখো শব্দে কোন্‌ 
মুজ্যবান ধাতুঃ. (৭) আমাদের 
সম্্গ্তকে যে 
সম্রাটের সঞ্গে তুলনা করা হয়। 
(১) অসভা জাতিদের আরাধ্য। 
(0১০) রামায়গা্ত রাক্ষসী। (১২) 
রাতি। ৯৩) বৎসর। (১৪) জল। 


সমাধান আগামী সংখ্যায় 
গত সংখ্যার সমাধান 


যা 


ঈন্তইহ 


8]? 


নয়। 


24137 
ৃ 


আওয়াজ হবে। (ই) 
চার ঘণ্টা।(৩) ৬1 (৪) ৩৭ (জল 
মংখ্যাগ্লি ৭ দিয়ে বিভাজা)। 


সন্তান 


জজ মজার খেলা ভর মর হা সি শি রা 


না 


জিনিস 

হবে 

একের 

বলতে 

থেকে 

অনা 

গজ্প 

- যাদের 
তলা দিয়ে যাতায়াত করছেন অন্যানা বড়রা। লেখেন, তাঁর লেখা অন্কে গান 

সেটা টে রাখবেন। কা হাঁ বা থাকেন৷ বই বেক হযেছে” ৃ 
আমাকে বিদেশমন্মশর ॥ কেননা, এসব খেলা তে ডাঙবু বলল, “আমার মামাও 
21554 বত রা খেলতে হবে জন্মাদনের পার্টিতে তো লেখেন রে, তবে আধবানক- 
শহর না, কেন জানো? বা অনা কোনো উৎসবের 'দিনে, ফাধ্দানক ॥ 
উঃ প্লেনে চড়লেই আমার ভগবণ যেখানে ছোট-বড় সকলে জড়ে। শুধ, লেখেনই না, নিজে স্রও 
মাথা ঘোরে। হয়ে একসঙ্গে হইহই করতে দেন।” 
চাইবে। 


স্লুত্সেম্ন মজান্রত ছবি দেবাশিস দেব 
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7) 


মাড়ি থেকে রক্ত পড়। 
জীবাণুর রাশ "দিযে দাত সাফ করবার 
পর্দা যা আপনার প্রীত আর সম দুল আর ফোলাফ্াপা 


মাড়িতে সবসময়ই জাঁড়য়ে মাড়ি থেকে রক্ত পড়তে পারে । 
খাকে। অবহেল। করলে এতে বাথ না পেলেও গুরুতর 
প্রেক দস্তমলে পরিণত হয়। হে সমসা। দেখা দিতে পারে। 


ডাঃ ফরহ্যাল্ের আদ্ধিতীস্র 
ডাঃ ফরছ]াকের শক্তিশালী আ.্রিজেনট ক্রিয়ার ফরমুল| আপণ|র হাডির ওপরের 
ভাগ মন্জবুত ঝরে তোলে, ফলে আপনি মাড়ির গোলমাল রোধ করতে পারেন। 
ফরছা।ল দিয়ে ত্রাশ করলে আপনার মুখের ভেতরটা সম্পূর্ণভাবে পরিষ্কার, 
তাজা আর স্বন্থ খা!ক। 

তর ডাক্তাররা লেন 

নিয়মিত দাত ব্রাশ করুন আর মাড়ি মালিশ করুন, তাহলে মাড়ির গোলমাল 
“আর দের ক্ষয় রোধ করতে পারবেন ' 

রোজ রাত্রে আর সকালে দত ব্রাশ আর মাড়ি মালিশ করুন 
ফরহা।ল টুথপেষ্ট আর ফরছাঙ্গ ডবল-আযাকশন টুথরাশ দিয়ে। 
পে 


মাক তা ] ৮৮৮14-9৮ 
খালাদ, ডাকটিকিট সমেত এই ঠিকানায় লখুন॥ 


তোক্সান্থ্যও এ শি মিন দাঁতের ভাতমরের 
| ॥ তৈরী টুথপেষ্ট 


মল ও, 


৬৬ 


ঘটনার কথা মনে পড়ছে। ওখানে |দাল্লর সঙ্গো 
বাংলার রঞ্জি ট্রাফর ম্যাচে আমি ভাল িছ; 
করেছিলম বলে ঘটনাটির কথা লিখাছ না। 
বরং বলব, ব্যাট করতে বেশ অসুবধাই বোধ 
করাছিলমম রাঁজন্দার গোয়েলের বলে। 
গোয়েল ছিল আমাদের স্টেট ব্মক্কেরই 
খেলোয়াড় । আমার সঙ্গে ভাবও ছিল খুব। 
নিখুত লেংথে বাঁহাতে ভাল স্পিন করত। 
সংহলের বিরুদ্ধে ভারত - দলে. আন- 
আঁফসিয়াল টেস্ট খেলেছে। রাঁজন্দার 
গোয়েল. মাঝে মাঝে তার স্পিনে আমাকে 
ঠাঁকয়ে দিচ্ছিল আর মজা উপভোগ করছিল। 
এমন সময় জলপানের বিরাত হল। আঁম 
সামায়কভ বে স্বস্তি পেলুম। হাতের গ্লাভস 
খুলে সব খেলোয়াড় এক জায়গায় জড়ো হয়ে 
হাতে-মুখে জল দিচ্ছে, হঠাৎ দৌখ চেনা এক 
সাংবাদিক মাঠে ঢ্‌কে হাসতে হাসতে আমার 
দিকে এগিয়ে আসছেন। বললেন, 'ছুনণ, 
একটা সনসংবাদ তোমাকে দিতে পার। এই- 
মান্ত খবর পেলুম, সরকার তোমাকে এবার 
অঞ্জন পরর্কার দিচ্ছেন” স্বভাবতই সংবাদ 
শুনে আম খুব খুশি হলুম। সবাই 
আঁভনন্দন জানাল। আমার পাশেই ছিল 
রাঁজন্দার গোয়েল। বলল, “চুনী, অজর্যন 
আযওয়ার্ডঃ িশ্য়ই তোমার আজকের 
'ব্রালয়ান্ট ব্যাটিংয়ের জনা নয়।” ওর 
রাঁসকতায় সকল হো-হো করে হেসে উঠল। 
ওই সময় রি ও দলাপ ট্রাফর খেলায় 
আমার স্থান একরকম পাকা হয়ে গিয়োছল। 
যারা কিছু ক্রিকেট. বোঝেন, তাঁরা বলাবাঁল 
করতে আরম্ভ করলেন £ আর একট আশ্ে 


কেমন যেন একটা ক্লান্তি এসে ধাচ্ছিল। তার 

& ফুটবলে ইরানের কাছে 
দুবার হেরে যাওয়ায় হতাশাও দানা বাঁধাঁছল 
মনে। এমন সময় পেলুম মারডেকায় খেলার 


সালে। মারডেকা শব্দের অর্থই স্বাধীনতা- 
উৎসব। এটি এশিয়ার গারত্বপূর্ণ ফুটবল 
প্রাতযোগতা। আগে “ফফা'র' প্রেসিডেন্ট 
স্যার স্ট্ানীল রউসকে এই প্রাতযোগতার 
সময় আমন্্ণ জানানো হত। ভারতও প্রাত- 
যোঁগতায় যোগ দিতি যথেষ্ট আগ্রহ [নয়ে। 


তখনকার প্রধানমল্তী টুংকু আব্দুল রহম ন 
ছিলেন ফুটবলে দারুণ উৎসাহণী। ফাটি 
তাঁরই নামে। তিনি সরাসাঁর ভারত সরকারের 


. কাছে অমন্মণ পাঠাতেন, যাতে ভারতায় দল 


খেলতে যায়। 

চৌধাট্টর প্রতিযোগতার মুখে আম 
ভাবল:ম ইরানের কাছে ০:5৯৯৯৮ 
ফুউবলে ভারতের সুনাম হয়েছে। 
কুয়ালালামপুর রব জিতে 
আনতে পারলে সেই সম্মান প.নরদ্ধার হতে 
পারে। তারপর আমি ফুটবল 
খেলা থেকে বিদায় নেব। 

কিন্তু কুয়ালালামপুর 
গোটা দলের প্রতি ফুটবল 


কয়েকজন কটাক্ষ করে বললেন, “ক্যাপ্টেনের 


মোটেই 
আবেগও 'ছিল। বলল্‌ম, “চুনী গোস্বামী আর 
কোনোদনই কুপারেজে খেলবে না। শি 


কাছ প্রার্থনা করলুম, শেষ-বিদেশ সফরে 


যেন মুখ রাখতে পাঁর। যেন পাঁর ভারতীয় 


জাকর্তা এশিয়ান গেমসে সোনার পদক, 


পদক এবং মারডেকায় রানার্সের সম্মান। 


হারাদূম ৪--০ গোলে । আমি প্রথম গোল 
করার পর ডোরক ি'সুজা দুটি ও ইন্দার 


সিংকরল একটি গোল। ২৯ 

ম্ধে 'জিতলুম . ২১ 
গোলে। গোল মু আমি ও 
অসাম মৌলিক। পয়লা সেপ্টেম্বর হাজ্ভা- 


॥ ওখানে 
এবং ইন্দার সিং। 


অব চায়নার কাছে গ্র্পের খেলায় বর্মা 
যেভাবে ৪২ গোলে হেরে গিয়োছল, এবং 
যেভাবে ১০ গোলে জিতেছিল 'ভিয়েড 
নামের বিরদ্ধে, তাতে আমরা ধরে নিয়ে- 
ছিলুম যে, আমাদের শাঁচ্কিত হওয়ার কোনো 
কারণ নেই। ওদের হারিয়ে ট.ংকু ভ্রফ পাবই। 

৩৯ 


মাথার চামড়া 
শৃকিয়ে যাওয়া 
মানে আপনার 
চুলেরও 
ছফারফার 


শুরু... 


চুল ওঠার সমস্যার মূল কারণ রয়েছে 
মাথার চামড়াতে। যটুত্াং মাথার 
ওপরের এই চামড়ার যদি ঠিকমত পু্ি- 
সাধন না করেন তো, সেটি শুকিয়ে 
খস্থসে হয়ে অপুষ্ট হয়ে পড়বে । আর 
তার ফলে মাথায় খুসকি হতে থাকবে, 
লৈ চিরে চিরে যাবে ও ছল নিস্প্রভ, 
আগর হয়ে পল়্বে,... 
আর সেই কারণেই আপনার দরকার 
বিশেষ ফর্ম্কলায় বানানো এমন এক 
হেয়ার টশিক যা মাথার এই চামড়া 
শুকিয়ে যাওয়া প্রতিরোধ করতে পারে। 
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মারডেকা প্রাঁতযোগতায় মালয়েশয়ার রাজার লুপ 


'কিন্তু ফাইনালে সাঁতাই অনেক ভাল খেলেও 
আমরা বর্মার কাছে হেরে গেলুম ০--১ গোলে। 
একেবারেই অপ্রত্যাশত হার আচমকা গোলে । 
আমাদের মাঠজোড়া পতা সত্ত্বেও 
পায়ফট্ট মানট পর্যক্তি মাচ ছিল গোল- 


শন্য। বে সময়ে দু'তনজনের বাধা 
ঢুকেছি পেনাল্টি-এরিয়ার 
মধ্যে। না এমনভাবে অবৈধ টাকল 


দিয়ে বাইরে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। আমার চোখ 
রয়েছে মাঠের দিকে। স্টচারে শুয়ে শুয়েই 
দেখল্নম প্রশান্ত সিংহ দুদার্ত" ফ্রিবিকক 


জয়স্চক গোল। প্রথম হল মারডেকা 
ফুটবল চাম্পিযন। সেই থেকে এশশর 
ফুটবলে বর্মার সমনাম। 


ভারতের ন্ট স্মনাম যে কিছুটা 'ফারয়ে 


টায়ার করছে না?” _এই কথা শোনার 
টায়ার করেছে ?” 


ম্যাচ খোলান। খোঁলান কুপারেজ মাঠেও। 

না, ক্লাবের হয়ে রোভার্স কাপেও না। 
মারডেকা ফুটবলে দুটি মজার ঘটনা 

িখব পরের সংখ্ায়) 


নামের মাহাত্ম্য 


ল্লাম্থান্লম্মন্দ হ্গান্দান্মী 


গোম্ঠজীবন মুস্তফীী সে 
মস্ত বড় কারবার 
ফাটকা-জুয়ায় আটকে পড়ে 
হয়ে গেল জেরবারই। 
উঠল লাটে ব্যবসাগুলো 
ধরল কাঁপন মন-দেহে, 
দেখছে আঁধার দুচোখ ভরে 


আর এটা ভ'ল 
মাথার চামড়া 
শুকিয়ে যাওয়ার 
ভাত থেকে 
বাঁচানোর 
উপায়... 


ভেসলীন হেয়ার টনিক আাণু,স্কায 
কণ্ডিশনার অত্যন্ত খাটি ও পু্ভিগুণে 
ভরপুর । এটি এমন তরল ও পাতলা যে 
কয়েক ফোটা মাথায় ছড়ালেই সরা- 
সরি মাথার চামড়ার গভীরে প্রবেশ 
করে সারা মাথার চামড়ার ধন 
স্করবে। 

ফলস্বরূপ £ স্বাস্থাকর, পুষ্ঠিযুক্ত চামড়া 
যা হ'ল স্বাস্থ্যোজ্ছবল ঘন চুলের মূল 
আধার । 


আরও কি, ভেনলীন হেয়ার টনিক 
আযাণডস্কা্স কণ্ডিলনার আপনার চুলকে 
রাখে চিকন ও পরিপাটি সর্বদাই । 


হেয়ার টনিক ভ্যান স্কাজ 
কাণিপলায _ ৫ধ]তটি 


বি্দুই চাছড়। শুকিয়ে ট 
যাওয়। ওভিয়োগ করে। 


এক শেয়ালের কোনো বন্ধু নেই। একাঁদন 
এষ। একা জঙ্গলে ঘুরছে, এমন সময় এক 
ময়ূরকে দেখে একেবারে থ হয়ে গেল সে। কী 
সন্দর রঙবেরঙের পেখম। তেমাঁন, চমৎকার 
নাচে ময়ূর। দেখেই শেয়ালের মাথায় টনক নড়ে 
উঠল। ভাবল, যে করেই হোক, এই ময়ূরের 


ময়রে কিন্তু শেয়ালের দিকে ফিরেও 
তাকায় না। সে নিজ সন্দর বলে মনে'মনে তার 
দারুণ অহ্ৎকার। বনের মধ্যে পোকামাকড় 
পেলেই খায়, আর আকাশে মেঘ দেখলে পেখম 
তুলে নাচে। রোজ সকাল হলে ময়ুর চিৎকার 
করে, পি-হউ -হ্‌উ বলে ডাকে। 

বিশ্রী আওয়াজটা ভাল লাগে না শেয়ালের ৷ 
তাই একাঁদন খুব সাহস করে ময়ূরের 
মুখোমুখি দাঁড়য়ে বলল, “ভাইসাব্‌, এমন 
সদন্দর চেহারা তোমার, অথচ তোমার ডাক 


শুনলে মনে হয় যেন ভীষণ কম্ট পেয়ে চেচাচ্ছ। 
তুমি কোকিলের মতো মিষ্টি গলায় কু-উ কুউ 
ডাকতে পারো না?” 

“তা কি আর পাঁরনে?” 


আনবে, কোন্‌ গেরদ্তবাঁড় থেকে কী 
শেয়ালের। কিন্তু এখন সে সময় কোথায়? 


যেতে মন চায় না। 


৪৩ 


ঘোরাঘ্যার আর সারাক্ষণ শেয়ালের মাথায় এক 
চিন্তা, কী করলে ময়ুরের মতো ভাবভাঁঙ্গ 
হাঁটাচলা রপ্ত হবে-ওর॥ 
সুযোগ পেলেই বন্ধুর নকল করে হণটে। 
মনে মনে খুবই ইচ্ছে, আবিকল ময়ুরের মতো 
লেজ তুলে নাচতে । কিন্তু পাছে কেউ দেখে 
হেসে ওঠে, এই ভয়ে আর লঙ্জায় লেজ গাঁয়ে 
মুখ নিচু করে হাঁটে। 
দুপুরবেলা ঘরে 
খাবার-দাবার কিছু নেই। আগের দিন কোথেকে 
একটা কচি পাঁঠার ঠ্টাং জ্‌টোছিল ভাগ্যে, তা 
সেটাকে চেটেপনটে খেয়ে, হাড়ের ট:করোগুলো 
ওঁদকে জঙ্গলের 
গ্রাছতলা থেকে একরাশ পাকা কুল কুড়িয়ে এনে 
খেতে বসেছে ময়ূর 
খিদেয় পেট চোঁচেশ করছে শেয়ালের। কুল 
কখনো খায়নি, তবু ভাবছে, দুটো কুল চেয়ে 
নেবে কি না। শেষটায় মাঁরয়ার মতো মুখ ফুটে 
চাইতেই ময়ূর তড়বাঁড়য়ে বলে উঠল, 
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“আহ্‌্হাহা, তা আগে বলতে হয়! আর 
একটাও কুল নেই যে তোমায় খেতে দিই 1 এই 
বলে, ময়ুর ঠোঁটে করে কুলের অশটিগুলো 
কুড়িয়ে এনে গর্ত খড়ে পরতে দিল পাশাপাশি। 


“ছেলেবেলা থেকেই আম খুব ভাল সহবত 
পেয়েছি তো! এ-দব আমার মার শেখানো। মা 
বলেন, কোনো 'জানস নস্ট করতে নেই। এই যে 


কুলের ভোজ খাওয়াব। বুঝলে তো ৪” 
ময়্‌রের তুখোড় ব্যদ্ধ দেখে শেয়াল তান্জব 
বনে গেল। ঠিক তো। এই সাদা কথাটা আমার 


থেকে হাড়ের টুকরোগুলো এনে পুতে দিই 
তাহলে নিশ্চয় প্রত্যেক টুকরো থেকে এক-একটা 
কচি পাঁঠা জন্মাবে। 


পুতে দিল 
ঘুরে বেড়ায়। সূর্য ডোবার সময় যে যার জমিতে 
এসে দেখে, কদ্দুর কী হল! 


কোনো লক্ষণ নেই। ব্যাপার দেখে শেয়াল মনে 
মনে ভারী দমে গেল। কিন্তু তা বলে ময়ুরের 
কাছে হার মানবে কেন? বারবার বলতে লাগল, 
“ছাগলদের বেড়ে উঠতে খুব দো হয়, বুঝলে 
হে,আমি তো দেখোঁছ এক-একটা ছাগল বড় হতে 
পাচ-দশ বছর সময় লেগে যায়” 

“তাই নাক?” ময়ূর খুব একচোট হেসে 
[িিল। তারপর বলল, “আরে বন্ধু, সাতজল্ম 
পুতে রাখলেও হাড়ের টুকরো থেকে ছাগল 
গ্রজাতে দেখান কখনো। তবে তোমরা হচ্ছ 
শেয়ালপাঁণ্ডত। তোমাদের ধৈর্যের শেষ নেই।”? 

দিন যায়। কুলের চারাগুলো ডালপালা 
ছাঁড়য়ে বিশাল বড় হয়ে গেল। শেয়ালের খেত 
ভোঁ-ভশ। একটা ছাগলছানারও দেখা নেই। তাই 
দেখে ময়্‌রের কী ফরৃর্তি! বলে, “আরে বন্ধু, 
তুমি দেখাছ একেবারে স্বয়ং ভগবান। কতরকম 


ভোজবাঁজ জানা আছে। এমন মন্তর ঝাড়বে যে, 
হাড়ের ট্‌করো ফ'ুড়ে ছাগল বোরয়ে এসে 
ব্যা্যা করে ডাকবে।”” 

এসব হাঁসিঠাট্রার কথায় শেয়ালের হাড় 
জহলে যায়। কিন্তু নিরুপায়, সব সহ্য করতে 
হয়। [কছাঁদন পরে ময়ূরের কুলগাছ ভরে কুল 


এল। ক্‌ল -কুটুম ডেকে 
ভোজ খেতে বসল ময়র। 
এঁকে শেয়ালের গর্তে খাবার মতো কিছুই 


নেই। এতাঁদিন বন্ধুর পেছনে ঘুরে, আর বন্ধুর 
হাবভাব নকল করে 'দিন কেটেছে। খাবার- 
দাবার যোগাড় করে এনে ঘরে মজুত রাখখোন। 
এখন চুপ করে বসে ময়রদের ভোজ-খাওয়া দেখ। 
ছাড়া আর উপায় কী? শেয়ালকে ও-রকম বসে 
, তুমি ও-রকম মুখ গোমড়া করে বসে 
কেন? আর কণ্টা দিন" সবুর করো, দেখবে 
তোমার পুতে দেওয়া সব টুকরো থেকে 
একেবারে একপাল ছাগল এসে ঘাবে। তখন 
আর ভাবনা কিসের 2 
শেয়াল এতাঁদনে হাড়ে, হাড়ে বুঝে 
ফেলেছে, হাড় থেকে কোনোদিনই ছাগল গজাবে 
না। নেহাতই রেষারোষ করে ময়ুরের সঙ্গে 
পাল্লা দিতে চেয়োছল ও। যা হবার তা হয়ে 
গেছে। নিজের রোকামির ফল হাতে হাতে 


শেয়াল কোনো জবাব না 'দিয়ে মুখ শাঁকয়ে 
বসে রইল দেখে, ময়রের উল্লাস আরও বেড়ে 
গেল। কাটা ঘায়ে নুনের ছিটে দেবার মতো করে 
বলতে লাগল, “আরে ভাই, না খেতে পেয়ে 
১ রোগাটে আর হযংলা চেহারা 

হয়েছে তোমার। তা এ-বছর যেমন খরা হয়েছে, 
শুনছি ভীষণ দযর্ভক্ষ হবে। তুম বাপু এখন 
থেকেই কুল খেতে শেখো। নয়তো শাকয়ে 
মরবে যে।” একে খিদেয় ছটফট করছে, তার ওপর 
পরম বন্ধু ময়্‌রের এ-রকম একটানা ঠাট্টা আর 


হজম করতে হয়, তা খুব ভাল করেই জানি।”” 
এই না বলে, ময়্‌রের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল 


জজ ছবির জা 


এই ছাঁবর বি-মার্কা ঘরগ্লি নীল, ি- 
মার্কা ঘরগ্বাীল সবদজ এবং আর-মার্কা ঘর- 
গ্যার্ লাল পেন্সিলে ভরাট করে দ্যাখো, কী 
মজা হয়। 


খঁজে বার করতে বলো। পারলে তাকে একটা 
লজেন্স দাও। 
৪৫ 


হজ তোমাদের পাতা ভরা 


4, 


আমার মায়ের রাজহাঁস পোষার খনব শখ? 
একে-তাকে বলে বলে চারটে রাজহাঁসের বাচ্চা 
মা আনালেন। সেই বাচ্চাগনলোকে মাননষ 
করার জন্যে রোজ ঘাসের চাপ কেটে আনতে 
হত। হলুদ-হলুদ রঙ্টের বাচ্চাগুলো খুটে 
খ'দটে খেত। মাঝে মাঝে এমন টান দিত ঘাসে 
যে, টাল সামলাতে না পেরে পেছন দিকে 
উলটে পড়ে ষেত। দেখতে খুব ভাল লাগত 
তখন। বাচ্চাগলোর গা কী নরম! হাতের 
মুঠোয় ধরতে ভাল লাগত । 

হাঁসের ৰাচ্চাগলো আস্তে আস্তে বড় 
হুল। তারপরই ধরা পড়ল তাদের কুটিল রূপ । 
মাঞ্ঠে চলে ষেত। ঘাস খেত। ধানখেতে গিয়ে 


ম্প্র, বত লী 


১ বাসি 


1 
ঠহ 


ছাঁব একেছে শুভাশিস গঞ্গোপাধ্যায় (বয়স ১৪) 


অত্যাচার করত। গোলায় ধান তোলা হলে, 
গ্রাদা থেকে ধান টেনে বের করত। এমন 
অত্যাচার করলে লোকেরা বিরন্ত হবেই। হাঁস- 
গুলোকে ইট-পাটকেল খেতে হত। বাবা বিরস্ত 
হলেন। মাও 'বিরন্ত হলেন। ঠিক এমন সময় 
দাদা-বৌঁদ বাঁড় এলেন 'বিদেশ থেকে। ভোজের 
কাজে বাবহৃত হল একটা রাজহাঁস। ঠিক করা 
হল, এমনি করে বাকি হাঁসগুলোকেও শেষ 
করা হবে। 
একটি হাঁস যোদন কমে গেল, 
সোদন হাঁসগুলোর সে কাঁ কান্না! তারা 
সারাদিন এদক-ওঁদিক সেই হাঁসাটিকে ডেকে 
ডেকে খ'জে  বেড়াল। কোথাও পেল না 
তাকে। সন্ধায় তিনটি হাঁস বাড় ফিরে খেতে 
চাইল না। শুধ; ডেকে ডেকে খুজে বেড়াল 
সঞ্গীকে। মায়ের মন ভাল ছিল না। মা সেই 
রাজহাঁসটির মাংস খানানি। 
কঙ্কাৰতীী সরকার (বয়স ১৪) 


নীলকণ্ঠ পাখি 


টা 


িম্ধার্থ মুখে।পাধ্যায় (বয়স ৯) 


যখন থাকে আলো । 


1 সদেষ্কা চক্তবত। (বয়স ১০) 
৪৬ 


ছবি এ+কেছে দ্নেহাশিস সেনগপ্ত (বয়স ৪) 


ছোটদের যত সেরা বই 


[০7 সতাজিৎ ন্বায় ফেল,দা- 


শী সিরজের উপন্যাসে 
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আত্বতীয়, প্রোফেসর 


যেমন সাঁতা, তেমনই 
তাঁর 'ফটিকচাঁদঃ 
উপন্যাসটি যে এক 


অসাধারণ কশীর্ত এতেও কোনো সন্দেহ 
নেই। ছোট্র একাঁট বছর বারোর ছেলে, 
জঙ্গলের মধ্যে রাস্তার ধারে অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে ছিল। সারা দেহে তার জখমের 'চিহ। 
জ্ঞান ফিরল একসময়ে, কিন্তু স্মাত ঠফরল 
না। নিজেই একটা নাম বানিয়ে নিল সে- 
ফটিকচাঁদ পাল। সেই স্মাতদ্রদ্ট ছেলোটির 
স্মিত হারানো এবং স্মাঁত ফিরে পাওয়ার 
এক দারুণ রোমাণ্কর কাহিনী “ফাঁটিক- 
চাঁদ।' প্রচ্ছদ ও ইলাসট্রেশন-__সত্যাঁজং 
বায়েরই। 


বিমল িল্ন একটি চমক- 
জাগা লো রুপকথা- 
কাহনী লিখেছেন 
তোমাদের জলা। সে- 
; কাহিনীর নাম _ 'রাজা 
হওয়ার ঝ কমা ?র।' 
বোদ্বাগড়ের রাজা 
একটা অষ্ভুত শর্ত 
রাখলেন দুই ছেলের সামনে। বললেন যে, 
মা ছ' মাসের মধ্যে যে-ছেলে পাথবাঁর 
সব-থেকে বোকা লোকাটিকে খুজে আনতে 
পারবে, তাকেই 'তিনি তাঁর “সিংহাসনে 
বসাবেন। এই শ্‌নে দুই ছেলে দেশাল্তরে 
বোঁরয়ে পড়ল খুজে বার 
করতে। কিন্তু খুজে বার করা ফি মুখের 
কথা? সে যে কা ঝকমাঁর ব্যাপার_-তাই 
নিয়েই গল্পের রাজা বিমল মির লিখেছেন 
এই দারুণ উপভোগ্য উপন্যাস। 


কুমারের পোশাকে ৪ সমরেশ বস;র মোজ্ঞারদাদুর 
কেতৃবধ ৬ আমিতাভ চৌধুরীর তেপান্তরের মান্টে ৪ 


রয়েল বেঞ্গল রহস্য & জয়বাবা ফেল্বনাথ & 


1 


চা 3881 
নু 
হুর 


হু 
দর 
রি 


ঃ 
রন 


্ 
শু 


টি 
সর 


আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
৪৫ বেনিয়াটোলা লেন কলকাতা! ৯ 
ফোন ৩৪ ৪৩৬২ 


ঞি 


9৮ 


মিঁড়িতা। বন্ধ 


শম্ভুর যেভাবে পা মচকেছিল তা যেমন 
, তেমানি হাস্যকর। কলাগাছ বেয়ে 

উঠে কলা খাওয়র কথা কেউ কখনো শুনেছ? 
হনুমান না হলে এমন ব্ু্ধি মাথায় আসবে 
কেন? যাই হোক, বেশ উ“চু কলাগাছ, তাতে 
ধরে রয়েছে মর্তমান কলা। একেবারে পাকা, 
পাড়লেই হল। কিন্তু পাড়বার কোনো উপায় 
নেই দেখে সে গাছ বেয়ে উঠতে গিয়ে ধপ করে 


পড়ে গেল, আর পা-টাই বেচারার মচকে 7 


গেল। শচ্ছুরা একাঁদনের জনা পিকানক করতে 


কাঁ। যাই হোক, অসহ্য ব্যথা নিয়ে সে কল- 
কাতায় ফিরে এল, আর ডান্তার তাকে দেখে 


বললেন, পা-টা মচকেছে। এখন খ.ব সাবধানে 
থাকতে হবে-কয়েক দিনের মধ্যে সেরে যাবে 
মনে হচ্ছে। পায়েএকটা ওষ,ধ লাগানোর ব্যবস্থা 
আর ঠাণ্ডা জলে একটুখানি পা ডুবিয়ে পর- 
মুহূর্তে গরম জলে পা ডোবানোর ব্যবস্থা করে 

ডান্তারবাবু। আর বললেন, পসিাড় 'দয়ে 
একেবারেই যেন নামা-ওঠা সে না করে। তিন 
ত্বলায় থাকে শহ্ভুরা, কথা শুনে শচ্ভুর 
জু কুচকে উঠল। তার মনে যেন নেমে এল 
অন্ধকার। সে হতাশ হয়ে ভাবতে লাগল, কী 
করা যায়। 


সঃ 


কুঁড়ি-বাইশ দন কেটে গেল। পায়ের বাথাটা 
তব যায় না। ডান্তারবাবু বললেন, “মুশীকলের 
কথা--একবার তাহলে এক্স-রে করাতে হয়।”? 
হাড়টা [কি ভেঙেছে তাহলেঃ কিন্তু 
হাড় ভাঙার কোনো চিহ পাওয়া 
গেল না। এক্সরে প্লেটে। ডান্তার 
আরও িছ_ ওষুধের ব্যবস্থা করলেন। খাবার 
এবং পায়ে লাগানোর । এইভাবে চার মাস চলঙ। 
শেষ পর্যন্ত অবশ্য শম্ভুর পায়ের ব্যথা একে- 
বারেই চলে গেল। ডান্ত্রারবাবু বললেন, "বাপরে 
বাপ, খুব ভোগাল তোমার পা। তবে এখন আর 
ভয় নেই, কোনোরকম ভয় নেই। কিন্তু একটু 


/1 


সাবধানে থেকো বাবা, আর কলাগাছে কখনও 
উঠতে চেস্টা কোরো না, বুঝলে?” বলে 
ডান্তারবাবদ প্রাণখোলা একট, হাঁস হাসলেন। 

শল্ভু বলল, “এখন আম 1সশাড় 'দিয়ে 
ওঠা-ন্বামা করতে পারব তো?) 

ডান্তারবাব বললেন, “1নশ্চয় নিশ্চয়-_-ওতে 
কোনো অস্মাবধে হবে না। এখন তুমি ইচ্ছে 
করলে দৌঁড়তেও পারো।", 

শম্তুর মুখ উতজ্বুল হয়ে উঠল। সে বল, 
“বাঁচালেন ডান্তারবাবএ ক-মাস যে কী কদ্ট 
পেয়েছি তা বলার নয়, নামা-ওঠা করার জন্য 
প্রাত দিন বার চারেক জলের পাইপ বেয়ে ওঠা- 
নামা করোছ, সোজী কষ্ট হয়েছে আমার? ঠিক 
বলছেন তো, এখন থেকে 'সশাড় দিয়েই ওঠা-নামা 
করতে পারি, নিশ্চিন্তে?” 

এর পর ডান্তারের চেহারা কীরকম হল তা 
আর না-বলাই ভাল। 
ছবি দেবাশিস দেব 


৪৯ 


%। 


সাতাঁট উইকেট হাতে, দরকার ছিল ৯৯ রানের। 
ফ্‌ড-পয়জনিং হওয়ার ফলে ইমরান থা বিশেষ 
সমবিধে করতে পারছিলেন না। বোধ হয় রক্ষা 
পাওয়ার পথ নেই। এমন সময় সেই প্রায়- 
অলৌকিক কাণ্ডটি ঘটল। সরফরাজ মার 


যুবকটি বলেছেন, এ-টনা তাঁর পক্ষে কখনোই 


ভোলা সম্ভব নয়। যূবকট কে জানো? তান 
হলেন পাকিস্তানের 'নর্ভ'রযোগ্য ব্যাটসম্যান 
জাভেদ মিয়াঁদাদ খান! 


প্রতি অত্যন্ত নির্মম। তাঁর নিজের মূখেই 
শোনা যাক। “আমি চেস্টা কার যাতে বোলাররা 
আমার উপর খেপে যায়। কারণ আম জানি 
যখন তারা রেগে বোলং করবে, তখন তাদের 
বোলিং হবে বাজে, আর আমার পক্ষে মারতে 
স্বাবধা হবে।” ফাস্ট বোলার হলে তো কথাই 
নেই। “ফাস্ট বোলারদের বল ঠেঞ্জনোর মতো 
মজা আর কিছুতেই নেই, বিশেষত তারা বখন 
খেপে গিয়ে বাম্পার দেয়।”? 
০ সালের ৯২ জনন করাচিতে 
] ॥ না'বছর বয়সে ক্রিকেট 
নি রন মানি 
যাওয়া শুরু করলেন। জিমখানার সভাপাঁত 
ও"র বাবা। কিন্তু সেখানে বড়-বড় ছেলেরা 
কো বাজেল তাগণী খেলত। মিয়াদাদ একটু-আধটু ফিল্ডিং করতে 


৫১ 


পেতেন, তিনি তাতেই কৃতার্থ। একাঁদন জিম- 
খানার একজন খেলোয়াড় না আসর ফলে 

সুযোগ জুটে গেল। সেই খেলায় 
দলের অবস্থা খুবই খারাপ। কিন্তু লাসটম্যান 
ধময়াদাদ সোজা ব্যাটে খেলে ম্যচটাকে বাঁচিয়ে 
ড্র করে দিয়োছিলেন। 


মি'াঁদাদ প্রথম ফাস্ট ক্লাস ম্যাচ খেলেন যোল 


বছর পণচ মাস বয়সে-_ ১৯৭৩-৭৪ মরসুমে। 
প্রথম টেস্ট খেলেন ১৯৭৬-এর অক্টোবরে 
লাহোরে নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে। এবং 
জীবনের প্রথম টেস্ট ইনিংসেই সেঞ্চুরির (১৬৩) 


কাঁতিত্ব অঙ্জন করেন। এর আগে মানত একজন 


রান 
করেছিলেন, সেটা যে-কোনও দেশের বিরদ্ধে 
পাকিস্তানের রেকর্ড। 

আবার জীবনের তৃতীয় টেস্টেই 
শায়ীদাদ ডাবল সেণ্টার পেলেন (২০৬) 
মাত ১৯ বছর চার মাস বয়সে। 
এত অল্প বয়সে টেস্টে ডাবল সেশ্টার 
আর কেউ করেন নি, এটা একটা রেকর্ড। এবং 
এটাই সর্বোচ্চ টেস্ট স্কোর। 
আর লেগ-ব্রেক ও গুগল বোলার মিয়াঁদাদের 
সবচেয়ে ভাল টেস্ট বোলিং ৭৪ রানে ?তন 
উইকেট। অবশ্য আজকাল তাঁকে দিয়ে বোলিং 
বিশেষ করানো হয় না। 

ভারতে আসার আগে পর্যন্ত মিয়াদাদ 
একুশটি টেস্ট খেলে মোট ১,৮৩১ রান 
করেছেন এর মধ্যে আছে ছটি সে্চার। গড়ও 
চমৎকার-৭০-৪২। আর তাঁর সংগ্রহে আছে 
সতেরাঁট টেস্ট উইকেট, উইকেট-পিছ ৩২.৭০ 
রান দিয়ে। অবশ্য টেস্ট খেলার আগেই মিয়াঁদাদ 
পাকিস্তানের করেছেন প্রথম 
প্রুডেন্সিয়াল বিশ্বকাপে (১১৭৫) ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের বির্ধে। ম্যাচটিতে পাকিস্তান হেরে 
গিয়েছিল, কিন্তু মির্মীদাদ ওই ম্যাচে খুবই 
ভাল খেলোছিলেন। সাসেক্স কাউন্ট এবং কোর 
প্যাকারের ওয়ার্ড” সাঁরজ ক্লিকেটেও মি্যারদাদ 
খেঞনছেন। 

'কেটার মি়াঁদাদের অনেক গুণ। যখন 
যেমন দরকার তেমন ব্যাটিং করেন- মারমুখী 
বা আত্মরক্ষামূলক। ক্যাচ ধরায় িপুগ, এ- 


খেলোয়াড়। 


লিন্ডসে, মারে ও কিরমানির রেকর্ড ভেঙে দেন। 

ওয়াসিম বারর জল্ম তেইশ মার্চ ৯৯৪৬। 
টেস্টে প্রথম নামেন ৯৯৬৭ সালে। ভারতে 
আসার আগে পর্যন্ত পণ্ঠাশটি টেস্টে খেলে 
৯৩৮ জনকে আউট করেছেন, এর মধ্যে ষোল 
জন স্টাম্পড। রান করেছেন ৯১৮, সর্বোচ্চ রান 
সংখ্যা পণচাশি। পাকিস্তানের আধিনায়কত্ব 
করেছেন খব অং্প সময়। 

বারর সামনে এখন দুটি লক্ষ্য। দা 
রেকর্ড তাঁকে ছ7তে হবে, ভাঙতে পারলে 
তো কথাই নেই। একটি হল ওয়া গ্রাউটের 


একটি টেস্টে মোট ন'জনকে আউট করার 
রেকর্ড। 

বলা যায় না, ওয়াসিম বারি এ-সব রেকর্ড 
করে ফেলতেও পারেন। তার জন্যে যাঁদ গ্লাভস 
মেরামত করতে হয় কয়েক ঘণ্টা, নাহয় তাই 
করবেন। গ্লাভস মেরামতের ব্যাপারটা বোধ- 
গম্য হলনা? তাহলে বলি ব্যাপারটা । যে-টেস্টে, 
ওয়াসিম বার রেকর্ড করেন তার আগের টেস্ট' 
খেলাটি হয়েছিল নোৌপয়ারে। “নোঁপিয়ারে 
শ্বিতীয় টেস্টে আমি ভাল উইকেটকীপং করতে 
পাঁরিনি। পরে দেখলাম আমার গলাভসের 
রাবার এমন জরাজীর্ণ হয়ে গেছে যে বল ফসকে 
বাচ্ছে। তাই আম পাঁচটি ঘন্টা খরচ কার 
গ্লাভস মেরামতের জন্যে। গত রাতে তিন 
ঘন্টা আর আজ ভোরে দ:স্বন্টা। যেটুকু বাঁক 
ছিল তা শেষ করার জন্যে আমি আজ ভোর 


বলেছিলেন ১১৭৯ সালের তেইশ ফেব্রুয়ারির 
বিকেলে, যৌদনের খেলায় তিনি রেকর্ডট 
করেছিলেন। 


৫২ 


না। এই ধরনের শব একাদশে 'বািম্ন সময়ে 
খেলেছেন ভারতের মনসূর আল খান 
১৮১০১84 


একাদশ গড়ার ক্ষমতা এখন কারও নেই। 
বেশ নিশ্চিন্ত মনে আমরা আলোচনা 
7 করতে পারি। গাভাসকারের সম্গো 
সের গোড়ায় ব্যাট হাতে নামবেন কে ? 
্রার্থা তিনজন £ জিওফ বয়কট, গর্ডন 
গ্রীনিজ এবং মাঁজদ খান। ব্যার চাস 
প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট থেকে বিদায় নেওয়ার : 
কথা ভাবায় এবং গ্লেন টার্নার সম্প্রাত ফর্ম 


পারে গর্ডন গ্রশীনজকে। ওয়েস্ট ই্ডিজ এবং 
হ্যা্পশায়ারের এই মারমুখী ওপেনার 'স্লপে 
িল্ডিংও করেন চমৎকার । 


আঁধনায়ক গ্রে চ্যাপেল-_-অল সাইডে যাঁর 
মতো স্ট্রোক শ্লেয়ার এখন দুনিয়ায় নেই।  ; 


কাঁচ-টাচ ভেঙে চৌ?ির হওয়াও অসম্ভব নয়। 
এ প্রবল তর্কে ঢোকার আগে পরের 
য়ঃগলোর কথা ভাবা যাক একা 
ব্যলান্সড টনে থাকা উচিত পাঁচজন 
ব্যাটসম্যান, একজন অল- 


ছ'নঘ্বর ব্যউসম্যান হবেন একজন প্রথম 


শ্রেণীর অল-রাউণ্ডার। ইয়ান বোথাম, ইমরান গাভাসকারের 


খান, মাইক প্রোন্তর এবং ক্লাইভ রাইমের মধ্যে 


বোথামের নাম। টেস্ট ক্রিকেটের দ্ুুততম 
ডাবল্‌-এর (এক হাজার রান ও একশো 
উইকেট) আমরা 
নাচ্ছ। কথা উঠতে পারে, এই 


একট আছি। 
সাত আসবেন টমের 
উইকেটকীপার। দু'বছর আগে হলেও 


রঃ 
রব 
রর 
রঃ 
হর 8188 


নি 
০০ 


অনায়াসে পেয়ে যচ্ছেন ইংল্যান্ডের ডেরেক 
আন্ডারউড, যানি বৃষ্টির 


সব 


আবার বিশ্ব একাদশেও রাখতে 


হিসেবেই আসতে পারেন। তবু, 
দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ ওপোনং ব্যাটসম্যান 

বিচারে সেরা ফাস্ট বোলার 
আযস্ডি রবাটসকে আমরা প্রথমেই টীমে 
আনব। 'লালর প্রতিভা এবং ক্ষমতা 
সম্পকে পৃথিবীর প্রা সব. বড় 
ব্যাউসম্যান একমত। তৃতীয় ফাস্ট বোলার 
হিসেবে আমরা টমসনকে নিচ্ছি। তবে 


বেগাসরকার (ধারাষ্থর, তক) 

দুই ইনিংস 'মালয়ে ভারত পাঁকস্তানের 
চাইতে ৩২১ রানে এগিয়ে। ৩২৭২ করলেই 
পাকিস্তান 'জিতবে। দেত্ভীদন হাতে। 
অতশতে ভারতের বিরুদ্ধে পাঁকস্তান 
বহুবার এই সমস্ত্রের মধ্যে এর থেকে বোশ 
রান করেছে। মধ্যাহভোজের আগে দশ 


7) 


ভরা যারা 


নট 


যু. 


বি, 


ঢা 
বা 
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৫ 


০৪১), ঘাউড়ি (৩৬) ও 
(অপরাজিত ২৯) দৌখয়ে দিয়েছিলেন যে, 
ভারতের শেষ দিকের ব্যাটসম্যানেরাও বড় 
ইনিংস গড়তে পারে (৩৩৪)। 
পাকিস্তানের বিরদ্ধে ভারত জিতল 
দীর্ঘ ২৭ বছর পরে। '১৯৯৫২-৫৩ সালে 
আবদুল হাফিজ কারদারের নেতৃত্বে প্রথম 
পাঁকিদআন দলের বিরদ্ধে অমরনাথের 


ভারতীয় দল দ্যাট টেস্ট জিতোছল। 
দদা্লতে প্রথম টেস্টে এক হীনংস ও ৭০ 
রানে। , বোমবাইয়ে তৃতীয় টেস্টে ১০ 
উইকেটে। চারাদনের পাঁচ-টেস্ট সিরিজে 
পাকিস্তানের জয় ছিল একটি। অবাশ্ঠ 
দৃটি ভ্র। 

এর পর পাকিস্তান এবং ভারতে দুটি 
ধসাঁরজের দশটি টেস্ট টানা দ্র। ১৯৭৮ সালে 
পাকিস্তান সফরে বোঁদর দল [নাট টেস্টের 
মধ দুটিতে হেরে যাওয়ায় ভারতের 
বিরূদ্ধে পাকিস্তানের জয়ের সংখ্যা হয়োছল 
তিন। বোম্বাইয়ে তৃতীয় টেস্টে ভারত জয়ী 
হওয়ায় দু দেশেরই জয়ের সংখ্যা হল সমান। 

এই ারজে ভারত একটি টেস্টে এগিয়ে 
যাওয়ায় কানপুর, মান্রাজ এবং কর্পকাতার 
বাঁক তিনটি টেস্টে ক্রোর লড়াই হবে। 
আমরা সাগ্রহে অপেক্ষা করছি সেই যুদ্ধের 
কাহিনী শোনার জন্যে। দা 
তোমাদের হাতে গিয়ে পেশছবার আগেই 
কানপন্র টেস্ট শেষ হয়ে যাবে। 


ফোটো নিখিল উট্টাচাঘ 


কন্রকাত] মানেই 


লোক গিজগিজ, রাস্তায় আবর্জনার স্তপ, ট্রাম-বাসে ভীড়, থাকবার জায়গার অভাব, বর্ষায় 
জলে জললাকার, মীরার সর ্বাস্থাহানি, স্কুলের অভাব, অভাব খেলাধূলার আর 


খোলা মাঠের... 


কন্নকাতা মানেই 


এককালের এক নামজাদা শহর, বাণিজ্যের কেন্্র, সংস্কৃতি ও শিক্ষার পীঠস্থান, বছু লক্ষ 
লোকের রুজি রোজগারের জায়গা, আমাদের তোমাদের ভবিষ্বৎ। 


কন্রকাতা মানেই 


শহরোন্নয়নের জন্য ব্য।পক প্রচেষ্টা, সি, এম, ডি, এ এবং পাতাল রেল-সহ বহু সংস্থার 


বহু-উন্য়নমুখী কা্যকলাপ-__আর ? 


ছোট বড় অনেকের অনেক ভাবে এই শহরটাকে ভাল করবার চেষ্টা। 


ণ? 


কারণ ? 
কারণ, আগেই বলেছি এই শহরটা আমাদের ভবিস্যুৎ। 
জনসংযোগ বিভাগ, সি, এম, ভি, এ. ৩-এ অকল্যাণ্ড প্লেস, কাঁলকাতা ৭০০০১৭ থেকে প্রচারত। 


৫চ 


মেকং 
িিজ্মন্সি 

এশরয়ার মানচিত্র খুললে দক্ষিশ-প্ব 
দিকে দেখতে পাবে ইন্দোচন 
উপদ্বীগের ওপর দিয়েই বয়ে গেছে বিখ্যাত 
মেকং নদশী। ২৫০০ মাইল বা ৪,০০০ 
কিলোমিটার লম্বা এই দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ার দীর্ঘতম নদশী। এশিয়ার 
মধ্যে দৈর্ঘে, এর স্থান সপ্তম। চাঁনের 


চিংহাই প্রদেশ থেকে বোরয়ে ইউনান প্রদেশের 


অববাহিকার আয়তন ৩০৭,০০০ বর্গমাইল। 
প্রথম ১,১৫০ মাইল গাঁতি -পথে মেকং নদী 
খুব একটা চওড়া নয় এবং এখানে মেকং নদী 
চীনের ভূমি ও মালভূমি কেটে বয়ে 
যাচ্ছে। নিম্নভাগে মেকং দদ ব্রহ্মদেশ ও 
লাওসের সীমানা |নর্ধারণ করছে এবং সেখান 
থেকে মোহনা পধদ্তি এর দৈর্ঘা ১,৪৫৪ 


মাইল। মোহনায় গিয়ে এই নদী শাখা- 
প্রশাখায় বিভন্ত হয়ে যাচ্ছে। 

উচ্চভাগে মেকং নদী পার্তা অঞ্চলে 
গভীর খাত সৃষ্টি করেছে। এই নংশ খবই 
দর্গম। তারপরের অংশে এই নদণ লাওস, 
থাইল্যান্ড, কান্বোডিয়া ও মধ্যে 
দিয়ে বয়ে গেছে। 


ভ২1২47০৮ 
িষ্বতের উচ্চভূমি থেকে এই নদী বৌরয়েছে। 
এই জায়গার উজ্চতা ১৬,০০০ ফুট এবং এই- 
খানে মেকং নদীর নাম পাম এবং জি ছু। 
জের এ পন ধাপ তে জের 
চামডো অণ্চলের মধ্য দিয়ে বয়ে যাচ্ছে। এর 
পরে লান শান্ত চিয়াং নামে ইউনানের 
ভূমির মধ দিয়ে দক্ষিণ দিকে বয়ে গিয়ে চান 


তি 


জায়গা পশন্চারণের জন্যে রেখে 


হয়। মে মাস পর্য্ত বৃষ্টিপাত না হওয়ার 
জনো জলবায়; শূহ্ক থাকে। এই শুজ্কতার 
জন্যে জলসেচ ছাড়া এখানে ধান চায় করা 
যায় না। 

জনসংখ্যা সবচেয়ে বোঁশি বম্বীপ ও 
কোরাট মালভূমি অঞ্চলে। ছোট ছোট 
সাম্যাদ্ুক জাহাজ নমপেন পর্যন্ত যেতে পারে। 
নদীতে কোহনে জলপ্রপাতের জনো নোঁ চলা- 
চলে বাধার সান্টি হয়। 
৫৯ 


এখন তোমরাই বলো, এই 
মাগগি-গণ্ডার দিনে দৃবেলা এই 
হতচ্ছাড়া হাতির খোরাক আম যোগাই 


মা-মরা ভাগ্নেটাকে 
ঝেড়ে ফেলতে চাইছে! 


৬৬ 


মহা-চালাক' এই মওকায় 


এর পরে আগামী সংখ্যায়) 


১৩ দে ভাষার খেলা দে 


০ 


বুঝাঁল ট.াম্প, আমার আর কাঁব হতে 
বোশ দোর নেই। 

কী করে বুঝলে? 

ওই তো, কাকু তো 'শাখয়েই দিল। 
এটার সংঞ্গ ওটা মাঁলয়ে দিতে পারলেই 
হল। 

পারবে মেলাতে ? 

পারব না কেনঃ এ তে। প্রায় মুখস্থ। 
'কিন্তু বয়ে যাচ্ছে দেখলেই বলব নদীর মতো, 
ভাষণ কছু হলে বজ্ত্রের মতৌ বা সমুদ্রের 
ঢেউয়ের. মতো, িটামট করলে, তারার 
মতো, দৌড় দেখলেই বলব হরিণের মতো... 

ঘোড়া? 

হা, ঘোড়ার মতোও কখনো। এইরকম 
সব লাস্ট করে খাতায় টুূকে রাখব। সব 
কবিরই দিশ্চয় ওরকম একটা খাতা আছে। 

আছে নাক কাকু? 

নন্তুর মতো কাঁবদের আছে নশ্চয়ই। 
কিন্তু বাপ নন্তু, তোমার ওই ঘষা কবিত্ব তো 
কেউ নেবে না। 


না পারলে? না পারলে বলবে, নেমে যান 
বাস থেকে। তুমি যে এখনো বলবে মেঘের 
মতো চুল, পদ্মের মতো মুখ কিংবা হাঁরণের 
মতো দৌড়, সেটা চলবে না। 
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তাহলে ি-সব সময়েই নতুন ঝকঝকে 
৮4১/০85% 

. 

সব সময়ে যাঁদ না-ও হয়, প্রায় সময়েই 
চাই। বড় কবিরা তা পেরেও যান অনেক 
সময়ে। এক-একটা পয়সায় আবার এমন করে 
নিজেদের চিহ একে দেন কাবিরা যে, অনা 
কারো সেটা ছোঁয়া মুশাকল। 

সে কী-রকম? 

ধর্‌, সূর্যাস্তের লাল আভা। কত রকম 
করেই তে বলা যায় এই লালটার বর্ণনা। 
কিন্তু রবান্দনাথ যেই নতুন রকম করে 
বললেন, 'ওই যেথা জলে সন্ধার কুলে 
দিনের চিতা', বস্‌, ওইটে তাঁর একেবারে 
নিজের হয়ে গেল। এখন যাঁদ নক্তুও বলে, 


পাহাড় থেকে ঝর্না নামছে, যেন ব্রাহ্মণের 
গলায় উপবাঁত। 

উপবাঁত কী কাকু? 

পৈতে জানিস নাঃ সেই পৈতে। বাস্‌, 
হয়ে গেল ওটা তাঁর নিজের পয়সা। চোখের 
কথা তো কত লোক কত রকম করে বলেছে। 
জাঁবনানদ্দের কাঁবতা জানিস কিছু 

জান জানি। কী বলবে এখন, তাও 
জা'ন। শুনে শুনে হদ্দ হয়ে গোঁছ। 'পাখির 
নীড়ের মতো চোখ তুলে নাটোরের বনলতা 
সেন' এই তো বলবে? নতুন কছ; বললেই 
কি সেটা ভাল হবে? এ ি কিছু ভাল হল £ 

ওটা অবশা বলাছলাম না আম, 
বলাছলাম বেতের ফলের মতো চোখের কথা । 
কিন্তু ওটাই বা দোষ কী করল? 

পাখির বাসা দেখান ভেবেছ? সেইরকম 
চোখ? বাঁপস্‌ 

চোখ গোল-গোল করে ট্নাম্প বলল 
পাখির বাসার মতো দেখতে চোখ? ইস্‌,সে 


বড় বিশ্রী! 

মন্তু বলল £ ঠিক এখন যেমন হয়েছে 
তোর। 

নিশ্বাস ফেলে বাল + চোখ "দিয়ে 
দেখাই জানলি কেবল? মনটা বুঝ কিছু 


নয় £ বেশ, মনের কথা বলব কাল। 
২. 


জেমশ) 


সহজে ইংরেজি 


আজাদ 


বন্ধূর বাড়িতে চম্বল যখন পেছল 
তখন প্রায় পৌনে-এগারোটা। এত দেরি 
অবশ্য হত না। মা সব সময় ওকে সাবধান 
করে দিয়ে বলেন, “রাস্তা দিয়ে কখনও 
জোরে সাইকেল চালাবে না। যাঁদ কোনও- 
দিন দোখ জোরে চালিয়ে, সঙ্চো সঙ্গে 
সাইকেলে তালা-াবি দেব।”” তারপর ঃ 
ওরেব্বাস!. .সে-কথা ভাবতে এখনও তার 
মাথা বিম-বিম করছে! 
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ল্লাহ্মান্লল্ লবল্্যোক্পাম্জ্যান্তা 


গতবার দহ'পাশের লন্বা “ঘ” শচাহত 
রেখাকে প্রয়োজন মতো ভাগ করে, তাদের দুই 
বিন্দুকে মালয়ে “চ” 'চাঁহত, রেখা পেয়েছ। 
এবার মন দিয়ে শোনো। “ঘ" রেখার ওপর 
যেখানে “চ” রেখা 1মলেছে, সেই বিন্দন থেকে 
"গ?' রেখার আরম্ভের বিল্দতে (“গ” থেকে 
“গগ পর্যন্ত কালো রঙের যে আড়াআড় 
ধাপের রেখা গেছে) কোনাকুনি মিলিয়ে দিলেই 
দেখবে, সামনের ?সঁড় তোমার জনো তোরি। 


কাঠি 
সময় ওপরে সরু আর নীচের দিকে 


প্র 
চা] 


কথা ভুলো না। ডাঁটির মাথার দিকের থানাক 
অংশ ছেড়ে নীচের [দিক থেকে ডাঁটির মাঝ বরাধর 
চির নাও। এবার সেই চেরা ডাঁটর কাঠির মধ্যে 
জোড়া পাতা এক এক করে গ'জে এ'টে দিতে হবে 
সামান্য ফেঁভিকল দিয়ে। 

জোড়া পাতা টতোরি করার জন্য ফরমা করে 
তৈরি -পর ফেলে নকশা, 
মাঁফক । পুরো ফুগ! 
শেষ করার 

জেনে করার সময় 
ছার 


আডভিটামিন মালিশ করুন, 
হাজার দুরন্তপন। সত্বেও 
্বাস্থা অটুট থাকবে 

বাড়ন্ত ছেলে-মেয়েরা দুষ্টুমী করবে_ 

এটাই তো স্থাভাবিক | রোদে খেলবে, রঙ্টিতে 
ভিজবে, খাওয়া নিয়ে গণুগোল করবে, 

এটাই তো নিয়ম । এতে ভাবনার কিছু নেই। 
সারা বছর নিয়ম করে আডভিটামিন 
মালিশ করুন । এই তেলের 'এ' ও ডি" 
উপাদান শরীরকে দুরন্তপনার সব 

চোট থেকে বাঁচাবে । ত্বক খসখসে হতে 


দেবে না, হাড় মজবুত করবে। 
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